DOSIER

ENCUENTROS

ACTUALIDAD .

Ano XXXI - N° 323 - Noviembre 2016

»

: HAN
JOHANNSSO
AR A OLA ARTIC

N
N
A



ENTREVISTA

Johann Johannsson:

“Hablar hoy del término
‘muasica clasica’ es una impostura”

Por David Rodriguez Cerdan

i nos fiamos de la bridjula de Deutsche Grammophon, el futuro esta en el norte. Tras

fichar a los compositores electroacusticos Max Richter y Sven Helbig, la discografica

alemana vuelve a apostarlo todo a la blanca con J6hann J6hannsson (Reikiavik, 1969),
la nueva sensacién transmedia que desde su base en Berlin esta haciendo furor en todas
partes: desde los clubes de musica electrénica y los showrooms de moda a las pantallas de
cine o la sala de concierto. Nominado al Oscar en 2015 por su partitura para La teoria del
todo, el islandés se estrena este mes en el sello amarillo con su particular reinvencién del
mito 6rfico sobre el Orphée de Jean Cocteau y la banda sonora de La llegada, su pendtltima
colaboracién con el cineasta Denis Villeneuve tras Sicario. ;Lo pr6ximo? Nada menos que
la esperadisima Blade Runner 2049, en la que repite con el director canadiense.

Fotos: Jonatan Grétarsson
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Desde hace unos afios el panorama
clasico se ha nutrido de una nueva esté-
tica procedente de los paises nérdicos,
una especie de segunda New Age que
podriamos denominar “Ola artica” y en
la cual usted se inscribe. Del mismo
modo que el minimalismo americano
representaria una sublimacion del des-
arrollismo tecnolégico de la cultura occi-
dental y habida cuenta de las influencias
del minimalismo sacro en la “Ola artica”,
;cree que ésta podria representar una
sublimacion de nuestra época? Estoy
pensando en conceptos como la desco-
nexion, la globalizacién o la alienaciéon.

No considero que sea mi trabajo
definir mi musica y tampoco siento nin-
guna responsabilidad al respecto cuan-
do me preguntan por ello. La verdad es
que no suelo pensar en estas cuestio-
nes. Cierto es que el minimalismo ha
sido una tremenda influencia para
todos nosotros, pero mi estilo también
ha ido evolucionando desde que
comencé a escribir musica para el tea-
tro. A lo largo de mi carrera he tenido
la oportunidad de trabajar con grandes
intérpretes y agrupaciones y con el
tiempo he ido puliendo un lenguaje
basado en el contraste entre el medio
acustico y el electrénico. Ahi estd, por
supuesto, el minimalismo americano y
el britanico que tanto me han influido.
No como una corriente de pensamiento
musical en si misma, sino mds bien
ciertas obras de autores concretos.
Pienso en trabajos de Michael Nyman o
Gavin Bryars o en aquellas composicio-
nes pioneras de La Monte Young y
Tony Conrad. Pero en definitiva el
minimalismo en todas sus formas ha
sido decisivo. No puedo dejar de men-
cionar a Gorecki. Morton Feldman tam-
bién ha ejercido una poderosa influen-
cia sobre mi discurso.

En paralelo con la estética neomini-
malista abanderada por Mason Bates,
Michael Daugherty o Sebastian Fager-
lund, la “Ola nérdica” esta emergiendo
como la alternativa de futuro mas viable
para la musica de concierto instrumental
gracias a una sensibilidad pop-clasica
que parece mas conectada a la realidad
cotidiana que la propia de los enfoques
musicales de vanguardia. ;Como ve
usted el futuro?

En mi opinidén, estas categorias
estan un poco pasadas de moda. No
creo que tenga ya sentido seguir usan-
do el término “musica cldsica”, es un
concepto demasiado amplio y difuso
que se ha quedado obsoleto para des-
cribir lo que pasa. Hablar de “musica
cldsica” es una impostura. Salvo quizas
en un sentido musicolégico y en rela-
cién a un periodo especifico de la his-
toria de la musica. Particularmente, no
me gustan las etiquetas. El concepto de
neoclasicismo, por ejemplo. Se me ha

atribuido esta etiqueta y no me siento
céomodo con ella. En mi caso entiendo
que sea dificil catalogarme, porque
estoy a la busqueda de algo distinto y
tengo demasiados intereses. Pero para
responder a su pregunta y siguiendo
con el juego terminoldgico, pienso que
el futuro sera ecléctico; la gente joven
estd mucho mds abierta a todo tipo de
sonoridades y no acepta lo que tradi-
cionalmente se conoce como “musica
clasica”. En realidad, la musica no
deberia estar delimitada por los géneros
que la mercadotecnia o la critica musi-
cal inventa para compartimentarla. Mas
aln si tenemos en cuenta que hoy en
dia ya no hay puertas; se puede acce-
der a cualquier musica desde cualquier
parte. La consecuencia es que estas
categorias se irdn erosionando paulati-
namente y al final solo quedarin dos
reales a considerar: la de “buena musi-
ca” y “mala musica”.

Es interesante notar la conexidon
entre los paisajes helados y las noches
escandinavas que su musica encapsula y
la melancolia ante la extincién del pasa-
do, una de sus marcas de agua concep-
tuales: la recurrencia de imagenes borro-
sas y figuras inciertas en la distancia...

No me gusta definir la musica en
términos de paisaje o geografia aunque
entiendo que para la gente sea ficil
evocar esas imagenes al escuchar mi
musica. Pero lo cierto es que la mayoria
de mis dlbumes presenta elementos
conceptuales que nada tienen que ver
con la naturaleza o el paisaje. Pienso,
por ejemplo, en IBM 1401, A User’s
Manual (2006), un 4lbum sobre los
ordenadores de los 60 o Fordlandia
(2008), que versa sobre el fracaso de la
utopia capitalista de Henry Ford en la
selva amazonica... o The Miner’s Hymns
(2011), un proyecto audiovisual sobre
la cultura y la historia de la mineria en
el suroeste de Inglaterra. Asi que estoy
bastante cansado de los clichés sobre
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niego el hecho de que eso esté ahi,
pero en todo caso no se trata de algo
buscado y forma parte de un todo.

Usted ha empleado todo tipo de
colores en sus composiciones, pero sien-
te predileccién por el érgano, el violon-
chelo y pequenos ensembles de cuerda y
teclados. En este sentido resulta llamati-
va su colaboracién con el American Con-
temporary Music Ensemble (ACME), que
estrend su Drone Mass (2015) o la vio-
lonchelista Hildur Gudnadéttir, con
quien ha trabajado en Sicario (2015) y
Orphée, entre otras...

En efecto, tiendo a buscar el con-
traste entre la sonoridad expresiva y
emocional de las cuerdas y la frialdad
de las texturas electronicas, eso es cier-
to. Dirfa que este es mi rasgo mds per-
sonal. Creo que este interés en explotar
las posibilidades del medio electroacis-
tico proviene de mi fascinacion con las
técnicas texturales del espectralismo
francés —Grisey, Murail o Dufourt—,
pero creo también siento que me he
desplazado en otra direccion desde
esas bases. Como musico de estudio
tiendo a colaborar de forma natural con
una serie de intérpretes particulares
porque, especialmente en el caso de
algunos como la violonchelista Hildur
Gudnadattir, con quien comparto estu-
dio en Berlin, hemos llegado a un gra-
do de complicidad que facilita el proce-
so. Hildur, por ejemplo, ha tocado
practicamente en todos mis proyectos.

Siempre ha mostrado una especial
inclinacion por la literatura clasica y la
filosofia. En Englaborn (2002), por ejem-
plo, parafrasea algunas sentencias de
Catulo y Ovidio estd muy presente en
Orphée, mientras que su pelicula End of
Summer (2014) gira en torno al concepto
de la ecologia oscura del filé6sofo
Timothy Morton. ;Cree que el concepto
de mdusica absoluta sigue teniendo vali-
dez en una época multimedia como la
nuestra?

“Tiendo a buscar el contraste entre la sonoridad
expresiva y emocional de las cuerdas y la frialdad de las

texturas electronicas”

los paisajes vastos y nevados... Se trata
de una cosificacion de la naturaleza
que no pretendo y creo que es simplis-
ta recurrir a esos términos. Habiendo
dicho esto, no puedo negar que todo el
mundo esté influido en mayor o menor
medida por el medioambiente en el
que crece. Es indudable que los gran-
des cielos de Islandia, esa luz increible
y los contrastes atmosféricos tienen que
ver conmigo. De alguna manera aque-
llo que te rodea tiene necesariamente
que afectar tu percepcion. Asi que no

Estudi¢ literatura e idiomas en la
universidad y siempre he disfrutado
mucho leyendo poesia y narrativa o
reflexionando sobre conceptos abstrac-
tos. Creo que podria decirse que com-
pongo musica para materializar estas
ideas, para explorar mis obsesiones. Y
esta es la razon por la que tiendo a bus-
car un tema o un concepto comprehen-
sivo que confiera unidad a mis obras.
Para mi, el hecho de escribir una pieza
de musica absoluta que no esté vincu-
lado con un asunto ajeno a su propia
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existencia, es algo que nunca podria
hacer. Curiosamente me gusta mucho la
musica absoluta, ese tipo de musica
que se limita a explorar las posibilida-
des del sonido; he hablado antes de los
espectralistas, por ejemplo, pero tam-
bién podria referirme a Stockhausen. Se
trata de una musica fascinante, pero
estoy primordialmente interesado en
contar una historia, en generar una
narrativa musical. Y con esto no me
planteo ceflirme a un género preexis-
tente como la 6pera o el oratorio; me
refiero al hecho de referir un concepto
con la musica. Incluso a través de los
titulos de mis dlbumes ya estoy ejer-
ciendo ese tipo de narrativa.

A propésito de esto diria que su
album IBM 1401, A User’s Manual se
plantea como una meditacién casi reli-
giosa o existencial sobre la obsolescencia
y el poder de atraccién que esta ejerce
sobre nosotros en calidad de memento.
Una reflexién que también puede apli-
carse a A Prayer for the Dynamo (2012).

El album IBM 1401, A User’s
Manual tiene varias capas de significa-
do porque es un proyecto muy perso-
nal en el sentido de que estd basado en
una serie de grabaciones que mi padre
realiz6 como ingeniero de IBM. Des-
arrollé6 un método para hacer musica
con el modelo 1401, el cual por cierto
no estaba programado para esa funcio-
nalidad. A la hora de grabar el disco
usé cintas que mi padre grabé cuando
el ordenador se retir6 del mercado
como si fueran objetos encontrados. Asi
que existe esta conexion personal pero
también podria comentarse el tema de
la nostalgia tecnoldgica, asunto que me
interesa enormemente. Me fascina la
arqueologia tecnologica y todo lo rela-
cionado con ella, especialmente la
manera en que establecemos vinculos
emocionales con las maquinas de uso
cotidiano. Por ejemplo, mucha gente
tiene un profundo vinculo emocional
con su coche. Resulta significativo que
hoy en dia los ordenadores cada vez se
comportan mas como nosotros, pudien-
do ademds reconocer idiomas y prede-
cir el comportamiento. El IBM 1401 fue
una de las primeras maquinas que pro-
dujo sonidos y reprodujo musica. Esta
fijacion con la tecnologia equivale en
cierto sentido a la idea de la nutricion:
programamos los méviles y ordenado-
res como si cridsemos a un nifio. Una
idea que Philip K. Dick explora magni-
ficamente en sus libros, como el test
Voight-Kampff que aparece en jSuerian
los androides con ovejas eléctricas? Fl
test de Alan Turing también fue disefa-
do para discriminar entre maquinas y
humanos o, mds exactamente, para
averiguar si las maquinas pueden simu-
lar el comportamiento de una persona
y en cierto sentido el titulo de IBM

1401, A User’s Manual hace referencia
a la manera en que nos lidiamos con
esa réplica o simulacion y, en definitiva,
a la dimension existencial y espiritual
que se da entre la mdquina y el ser
humano.

En Orphée emplea estaciones numé-
ricas! como una textura acdstica y con-
ceptual para hablar de la transformacién
como consecuencia de la distancia y en
la banda sonora de La llegada superpone
varias capas vocales a modo de sefales
cruzadas... ;De donde proviene esta fas-
cinacion por las ondas sonoras?

Recuerdo haber escuchado un ele-
pé de la coleccion de mi padre que
creo se titulaba Music from Machines
que contenia musica interpretada por
ordenadores IBM e incluia una version
para voz computerizada del tema Bicy-
cle Built for Two, la cancién que HAL
canta en 2001: Una odisea del espacio
(1968) antes de apagarse. Eso me mar-
c6. También el que de joven descubrie-
ra que incluso con un equipo de radio
primitivo puedes llegar a cualquier par-
te del mundo. Hace afios varios musi-
COS NOS juntamos en un viejo museo
con un grupo de entusiastas de la BC
(Banda Ciudadana)?; instalamos recep-
tores, antenas y transmisores y musica-
lizamos esta especie de sinfonia de
comunicaciones de radio de onda corta
en tiempo real y desde entonces decidi
incorporar ese mundo sonoro de ondas
radiofonicas. Esta fascinacion con la
tecnologia primitiva tiene que ver de
algin modo con la necesidad de tras-
cenderla. Quizds porque no soy nada
tecnofilo. Trabajo con la tecnologia a
nivel de usuario y durante mucho tiem-
po me he resistido a utilizarla. Soy basi-

Jonatan Grétarsson

estaciones numéricas. Asi que decidi
incorporarlas. También me basé en el
mito de Orfeo explicado en las Meta-
morfosis ya que el mismo proceso del
album se extendié durante anos y yo

me fui transformando con él. Hubo
cambios importantes en mi vida duran-
te esa época, asi que las composiciones
de Orphée configuran un diario emo-
cional. La metamorfosis como paso, la
transposicion del umbral. Toda esta
urdimbre conceptual y sonora genera
inevitables asociaciones con el Muro de
Berlin, por supuesto.

“Me fascina la arqueologia tecnologica y todo lo relacionado con

ella, especialmente la manera en que establecemos vinculos

emocionales con las maquinas de uso cotidiano”

camente una persona analogica. Orphée
es, en cierto modo, una continuacion
de Fordlandia, mi anterior dlbum en
solitario y The Miner’s Hymns, que es
un disco conceptual sobre la banda
sonora de un documental. Me ha lleva-
do mucho tiempo terminarlo porque ha
habido otros proyectos entre medias y
ademds queria encontrar la direccion
adecuada, la narrativa adecuada. En un
determinado momento del proceso se
me ocurrié revisionar la pelicula
Orphée (1950) de Jean Cocteau porque
la primera vez que la vi me atrajeron las
escenas en las que Jean Marais escucha
las transmisiones de la Segunda Guerra
Mundial en su coche, esos codigos de
inteligencia de onda corta llamados

El cineasta Denis Villeneuve y usted
comparten una vision orfica del arte. Al
igual que Orfeo en el mito, ustedes han
hecho de la transgresion una sefia de
identidad. Es significativo al respecto que
Villeneuve se resista a usar temp tracks3
y que le dé carta blanca en cada pelicula
para hacer lo que quiera...

Denis Villeneuve es un colaborador
muy importante en mi trayectoria y me
encanta trabajar con él. Tiene una
manera de inspirarte y desafiarte abso-
lutamente creativa. Lo gracioso es que
no solemos hablar demasiado. Parece
que compartamos una misma sensibili-
dad y no necesitemos explicar demasia-
do las cosas. Cuando escribo algo sé
que a Denis le va a gustar. Evidente-



mente siempre hay un didlogo en torno
a cada pelicula. Tiene a veces ideas
muy concretas sobre el ambiente que
debe tener la pelicula y en otros casos,
como en La llegada, no hablamos en
absoluto de la musica. Para esta pelicu-
la comencé a escribir la partitura basin-
dome en el guion, los disefios artisticos
de la preproduccion y el concepto de la
circularidad, del flujo no lineal del tiem-
po. Pero este proceso creativo estd
siempre sujeto a cada pelicula. En Bla-
de Runner 2049, por ejemplo, el enfo-
que musical serd bastante diferente al
de La llegada y estoy deseando empe-
zar a trabajar en ella. Efectivamente,
Denis no utiliza pistas provisionales en
los pases del copion porque no se pue-
de ser original teniendo una referencia
concreta. Esto es algo muy poco con-
vencional. El problema del temp-trac-
king es que si funciona bien con las
imagenes luego es muy dificil sacarse
esa musica de la cabeza y acabas imi-
tindola, algo que no me gusta hacer en
absoluto.

La llegada es una pelicula de ciencia
ficcion en torno al problema de la comu-
nicaciéon que surge del encuentro con
una civilizacién alienigena. Usted capta
perfectamente esta problematica en su
partitura al solapar y procesar electréni-
camente diversas vocalizaciones como si
se tratara de una cacofonia organizada.
También se perciben influencias del can-
to tuvano o de las trompas ceremoniales
tibetanas...

En efecto, La llegada es una peli-
cula que habla del problema de la
comunicacién. En cierto sentido es
antropologica, porque reflexiona sobre
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“Una influencia ineludible que tengo a la hora de

componer para voces es Stimmung de Stockhausen”

los mecanismos que la hacen posible.
A raiz de esto pensé que la voz debia
ser el material principal de la banda
sonora. Fue mi concepto inicial desde
el principio. No obstante, la idea era
alejarse radicalmente de la estética
microtonal de Ligeti. Para entendernos,
Lux Aeterna estaba prohibida (risas).
Queria evitar absolutamente toda
conexion con 2001: una odisea del
espacio, asi que opté por introducir
sobretonos y vocalizaciones ritmicas
basadas en el canto armoénico, asi
como contrarritmos y polirritmos. Una
influencia ineludible que tengo a la
hora de componer para voces es Stim-
mung de Stockhausen, obra que me
fascina desde hace anos. Es una pieza
simple en cierto sentido pero la super-
posicion de capas le otorga una pro-
fundidad infinita. En La llegada trabajé
con Theatre of Voices de Paul Hillier y
otros cantantes sumamente talentosos
y originales radicalmente alejados del
mundo académico como Robert Aiki
Aubrey Lowe, capaz de producir unas
vocalizaciones indescriptibles que le
dan una personalidad Gnica a la banda
sonora. El suyo es un enfoque que no
se puede comparar con nada, es dificil
incluso percibir que se trata de su voz
y no de un instrumento. Como no
sabe leer musica le tarareo unos inter-
valos o melodias y él me devuelve una
musica distinta, mejor. Es un musico
muy talentoso. También Hildur inter-
viene en la grabacién, y su parte la
hemos sometido a un tratamiento
electrénico complejo con delays, loops
y reverses, procesindola de diferentes
maneras. Las vocalizaciones de La lle-

gada son una mezcla de partes impro-
visadas y técnicas extendidas de la
musica contemporanea.

Ya hemos hablado de Blade Runner
2049, ;pero qué otros proyectos tiene ya
agendados?

Si, aparte de Blade Runner 2049
estoy trabajando en mi segunda pelicu-
la como videoartista. Es un proyecto
bastante dificil de describir que se titula
Last and First Man. En cierto modo es
parecido a End of Summer. No hay
actores pero es una obra narrada.
Podria decirse que es una especie de
fabula de ciencia ficcion. Me ha llevado
siete afios completarlo pero al fin verad
la luz en verano de 2017.

NOTAS:

1. Las emisoras de numeros, también
denominadas estaciones numéricas,
son emisoras de radio de onda corta
de origen incierto. En general trans-
miten voces leyendo secuencias de
numeros, palabras, o letras (a veces
utilizando un alfabeto fonético).

2. La Banda Ciudadana o Citizen Band
Radio (CBR) en inglés, es la porcion
del espectro de frecuencias destinada
a la libre comunicacion entre el per-
sonal civil, por medio de la radio y
sin que medien exidmenes o prepara-
cion especializada.

3. Temp-track: pistas de audio provisio-
nales que el director y el montador de
una pelicula sincronizan con una peli-
cula en fase de posproduccién como
referencia sonora para la musica ori-
ginal ulterior.




