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Jóhann Jóhannsson:
“Hablar hoy del término 
‘música clásica’ es una impostura” 

ENTREVISTA

S i nos fiamos de la brújula de Deutsche Grammophon, el futuro está en el norte. Tras
fichar a los compositores electroacústicos Max Richter y Sven Helbig, la discográfica
alemana vuelve a apostarlo todo a la blanca con Jóhann Jóhannsson (Reikiavik, 1969),

la nueva sensación transmedia que desde su base en Berlín está haciendo furor en todas
partes: desde los clubes de música electrónica y los showrooms de moda a las pantallas de
cine o la sala de concierto. Nominado al Óscar en 2015 por su partitura para La teoría del
todo, el islandés se estrena este mes en el sello amarillo con su particular reinvención del
mito órfico sobre el Orphée de Jean Cocteau y la banda sonora de La llegada, su penúltima
colaboración con el cineasta Denis Villeneuve tras Sicario. ¿Lo próximo? Nada menos que
la esperadísima Blade Runner 2049, en la que repite con el director canadiense.
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Por David Rodríguez Cerdán 
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Desde hace unos años el panorama
clásico se ha nutrido de una nueva esté-
tica procedente de los países nórdicos,
una especie de segunda New Age que
podríamos denominar “Ola ártica” y en
la cual usted se inscribe. Del mismo
modo que el minimalismo americano
representaría una sublimación del des-
arrollismo tecnológico de la cultura occi-
dental y habida cuenta de las influencias
del minimalismo sacro en la “Ola ártica”,
¿cree que ésta podría representar una
sublimación de nuestra época? Estoy
pensando en conceptos como la desco-
nexión, la globalización o la alienación. 

No considero que sea mi trabajo
definir mi música y tampoco siento nin-
guna responsabilidad al respecto cuan-
do me preguntan por ello. La verdad es
que no suelo pensar en estas cuestio-
nes. Cierto es que el minimalismo ha
sido una tremenda influencia para
todos nosotros, pero mi estilo también
ha ido evolucionando desde que
comencé a escribir música para el tea-
tro. A lo largo de mi carrera he tenido
la oportunidad de trabajar con grandes
intérpretes y agrupaciones y con el
tiempo he ido puliendo un lenguaje
basado en el contraste entre el medio
acústico y el electrónico. Ahí está, por
supuesto, el minimalismo americano y
el británico que tanto me han influido.
No como una corriente de pensamiento
musical en sí misma, sino más bien
ciertas obras de autores concretos.
Pienso en trabajos de Michael Nyman o
Gavin Bryars o en aquellas composicio-
nes pioneras de La Monte Young y
Tony Conrad. Pero en definitiva el
minimalismo en todas sus formas ha
sido decisivo. No puedo dejar de men-
cionar a Górecki. Morton Feldman tam-
bién ha ejercido una poderosa influen-
cia sobre mi discurso. 

En paralelo con la estética neomini-
malista abanderada por Mason Bates,
Michael Daugherty o Sebastian Fager-
lund, la “Ola nórdica” está emergiendo
como la alternativa de futuro más viable
para la música de concierto instrumental
gracias a una sensibilidad pop-clásica
que parece más conectada a la realidad
cotidiana que la propia de los enfoques
musicales de vanguardia. ¿Cómo ve
usted el futuro? 

En mi opinión, estas categorías
están un poco pasadas de moda. No
creo que tenga ya sentido seguir usan-
do el término “música clásica”, es un
concepto demasiado amplio y difuso
que se ha quedado obsoleto para des-
cribir lo que pasa. Hablar de “música
clásica” es una impostura. Salvo quizás
en un sentido musicológico y en rela-
ción a un periodo específico de la his-
toria de la música. Particularmente, no
me gustan las etiquetas. El concepto de
neoclasicismo, por ejemplo. Se me ha

atribuido esta etiqueta y no me siento
cómodo con ella. En mi caso entiendo
que sea difícil catalogarme, porque
estoy a la búsqueda de algo distinto y
tengo demasiados intereses. Pero para
responder a su pregunta y siguiendo
con el juego terminológico, pienso que
el futuro será ecléctico; la gente joven
está mucho más abierta a todo tipo de
sonoridades y no acepta lo que tradi-
cionalmente se conoce como “música
clásica”. En realidad, la música no
debería estar delimitada por los géneros
que la mercadotecnia o la crítica musi-
cal inventa para compartimentarla. Más
aún si tenemos en cuenta que hoy en
día ya no hay puertas; se puede acce-
der a cualquier música desde cualquier
parte. La consecuencia es que estas
categorías se irán erosionando paulati-
namente y al final solo quedarán dos
reales a considerar: la de “buena músi-
ca” y “mala música”. 

Es interesante notar la conexión
entre los paisajes helados y las noches
escandinavas que su música encapsula y
la melancolía ante la extinción del pasa-
do, una de sus marcas de agua concep-
tuales: la recurrencia de imágenes borro-
sas y figuras inciertas en la distancia... 

No me gusta definir la música en
términos de paisaje o geografía aunque
entiendo que para la gente sea fácil
evocar esas imágenes al escuchar mi
música. Pero lo cierto es que la mayoría
de mis álbumes presenta elementos
conceptuales que nada tienen que ver
con la naturaleza o el paisaje. Pienso,
por ejemplo, en IBM 1401, A User’s
Manual (2006), un álbum sobre los
ordenadores de los 60 o Fordlandia
(2008), que versa sobre el fracaso de la
utopía capitalista de Henry Ford en la
selva amazónica... o The Miner’s Hymns
(2011), un proyecto audiovisual sobre
la cultura y la historia de la minería en
el suroeste de Inglaterra. Así que estoy
bastante cansado de los clichés sobre

los paisajes vastos y nevados... Se trata
de una cosificación de la naturaleza
que no pretendo y creo que es simplis-
ta recurrir a esos términos. Habiendo
dicho esto, no puedo negar que todo el
mundo esté influido en mayor o menor
medida por el medioambiente en el
que crece. Es indudable que los gran-
des cielos de Islandia, esa luz increíble
y los contrastes atmosféricos tienen que
ver conmigo. De alguna manera aque-
llo que te rodea tiene necesariamente
que afectar tu percepción. Así que no

niego el hecho de que eso esté ahí,
pero en todo caso no se trata de algo
buscado y forma parte de un todo. 

Usted ha empleado todo tipo de
colores en sus composiciones, pero sien-
te predilección por el órgano, el violon-
chelo y pequeños ensembles de cuerda y
teclados. En este sentido resulta llamati-
va su colaboración con el American Con-
temporary Music Ensemble (ACME), que
estrenó su Drone Mass (2015) o la vio-
lonchelista Hildur Guðnadóttir, con
quien ha trabajado en Sicario (2015) y
Orphée, entre otras... 

En efecto, tiendo a buscar el con-
traste entre la sonoridad expresiva y
emocional de las cuerdas y la frialdad
de las texturas electrónicas, eso es cier-
to. Diría que este es mi rasgo más per-
sonal. Creo que este interés en explotar
las posibilidades del medio electroacús-
tico proviene de mi fascinación con las
técnicas texturales del espectralismo
francés —Grisey, Murail o Dufourt—,
pero creo también siento que me he
desplazado en otra dirección desde
esas bases. Como músico de estudio
tiendo a colaborar de forma natural con
una serie de intérpretes particulares
porque, especialmente en el caso de
algunos como la violonchelista Hildur
Guðnadóttir, con quien comparto estu-
dio en Berlín, hemos llegado a un gra-
do de complicidad que facilita el proce-
so. Hildur, por ejemplo, ha tocado
prácticamente en todos mis proyectos. 

Siempre ha mostrado una especial
inclinación por la literatura clásica y la
filosofía. En Englabörn (2002), por ejem-
plo, parafrasea algunas sentencias de
Catulo y Ovidio está muy presente en
Orphée, mientras que su película End of
Summer (2014) gira en torno al concepto
de la ecología oscura del filósofo
Timothy Morton. ¿Cree que el concepto
de música absoluta sigue teniendo vali-
dez en una época multimedia como la
nuestra? 

Estudié literatura e idiomas en la
universidad y siempre he disfrutado
mucho leyendo poesía y narrativa o
reflexionando sobre conceptos abstrac-
tos. Creo que podría decirse que com-
pongo música para materializar estas
ideas, para explorar mis obsesiones. Y
esta es la razón por la que tiendo a bus-
car un tema o un concepto comprehen-
sivo que confiera unidad a mis obras.
Para mí, el hecho de escribir una pieza
de música absoluta que no esté vincu-
lado con un asunto ajeno a su propia
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“Tiendo a buscar el contraste entre la sonoridad 
expresiva y emocional de las cuerdas y la frialdad de las 
texturas electrónicas”
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existencia, es algo que nunca podría
hacer. Curiosamente me gusta mucho la
música absoluta, ese tipo de música
que se limita a explorar las posibilida-
des del sonido; he hablado antes de los
espectralistas, por ejemplo, pero tam-
bién podría referirme a Stockhausen. Se
trata de una música fascinante, pero
estoy primordialmente interesado en
contar una historia, en generar una
narrativa musical. Y con esto no me
planteo ceñirme a un género preexis-
tente como la ópera o el oratorio; me
refiero al hecho de referir un concepto
con la música. Incluso a través de los
títulos de mis álbumes ya estoy ejer-
ciendo ese tipo de narrativa. 

A propósito de esto diría que su
álbum IBM 1401, A User’s Manual se
plantea como una meditación casi reli-
giosa o existencial sobre la obsolescencia
y el poder de atracción que esta ejerce
sobre nosotros en calidad de memento.
Una reflexión que también puede apli-
carse a A Prayer for the Dynamo (2012). 

El álbum IBM 1401, A User’s
Manual tiene varias capas de significa-
do porque es un proyecto muy perso-
nal en el sentido de que está basado en
una serie de grabaciones que mi padre
realizó como ingeniero de IBM. Des-
arrolló un método para hacer música
con el modelo 1401, el cual por cierto
no estaba programado para esa funcio-
nalidad. A la hora de grabar el disco
usé cintas que mi padre grabó cuando
el ordenador se retiró del mercado
como si fueran objetos encontrados. Así
que existe esta conexión personal pero
también podría comentarse el tema de
la nostalgia tecnológica, asunto que me
interesa enormemente. Me fascina la
arqueología tecnológica y todo lo rela-
cionado con ella, especialmente la
manera en que establecemos vínculos
emocionales con las máquinas de uso
cotidiano. Por ejemplo, mucha gente
tiene un profundo vínculo emocional
con su coche. Resulta significativo que
hoy en día los ordenadores cada vez se
comportan más como nosotros, pudien-
do además reconocer idiomas y prede-
cir el comportamiento. El IBM 1401 fue
una de las primeras máquinas que pro-
dujo sonidos y reprodujo música. Esta
fijación con la tecnología equivale en
cierto sentido a la idea de la nutrición:
programamos los móviles y ordenado-
res como si criásemos a un niño. Una
idea que Philip K. Dick explora magní-
ficamente en sus libros, como el test
Voight-Kampff que aparece en ¿Sueñan
los androides con ovejas eléctricas? El
test de Alan Turing también fue diseña-
do para discriminar entre máquinas y
humanos o, más exactamente, para
averiguar si las máquinas pueden simu-
lar el comportamiento de una persona
y en cierto sentido el título de IBM

1401, A User’s Manual hace referencia
a la manera en que nos lidiamos con
esa réplica o simulación y, en definitiva,
a la dimensión existencial y espiritual
que se da entre la máquina y el ser
humano. 

En Orphée emplea estaciones numé-
ricas1 como una textura acústica y con-
ceptual para hablar de la transformación
como consecuencia de la distancia y en
la banda sonora de La llegada superpone
varias capas vocales a modo de señales
cruzadas... ¿De dónde proviene esta fas-
cinación por las ondas sonoras? 

Recuerdo haber escuchado un ele-
pé de la colección de mi padre que
creo se titulaba Music from Machines
que contenía música interpretada por
ordenadores IBM e incluía una versión
para voz computerizada del tema Bicy-
cle Built for Two, la canción que HAL
canta en 2001: Una odisea del espacio
(1968) antes de apagarse. Eso me mar-
có. También el que de joven descubrie-
ra que incluso con un equipo de radio
primitivo puedes llegar a cualquier par-
te del mundo. Hace años varios músi-
cos nos juntamos en un viejo museo
con un grupo de entusiastas de la BC
(Banda Ciudadana)2; instalamos recep-
tores, antenas y transmisores y musica-
lizamos esta especie de sinfonía de
comunicaciones de radio de onda corta
en tiempo real y desde entonces decidí
incorporar ese mundo sonoro de ondas
radiofónicas. Esta fascinación con la
tecnología primitiva tiene que ver de
algún modo con la necesidad de tras-
cenderla. Quizás porque no soy nada
tecnófilo. Trabajo con la tecnología a
nivel de usuario y durante mucho tiem-
po me he resistido a utilizarla. Soy bási-

camente una persona analógica. Orphée
es, en cierto modo, una continuación
de Fordlandia, mi anterior álbum en
solitario y The Miner’s Hymns, que es
un disco conceptual sobre la banda
sonora de un documental. Me ha lleva-
do mucho tiempo terminarlo porque ha
habido otros proyectos entre medias y
además quería encontrar la dirección
adecuada, la narrativa adecuada. En un
determinado momento del proceso se
me ocurrió revisionar la película
Orphée (1950) de Jean Cocteau porque
la primera vez que la vi me atrajeron las
escenas en las que Jean Marais escucha
las transmisiones de la Segunda Guerra
Mundial en su coche, esos códigos de
inteligencia de onda corta llamados

estaciones numéricas. Así que decidí
incorporarlas. También me basé en el
mito de Orfeo explicado en las Meta-
morfosis ya que el mismo proceso del
álbum se extendió durante años y yo
me fui transformando con él. Hubo
cambios importantes en mi vida duran-
te esa época, así que las composiciones
de Orphée configuran un diario emo-
cional. La metamorfosis como paso, la
transposición del umbral. Toda esta
urdimbre conceptual y sonora genera
inevitables asociaciones con el Muro de
Berlín, por supuesto. 

El cineasta Denis Villeneuve y usted
comparten una visión órfica del arte. Al
igual que Orfeo en el mito, ustedes han
hecho de la transgresión una seña de
identidad. Es significativo al respecto que
Villeneuve se resista a usar temp tracks3

y que le dé carta blanca en cada película
para hacer lo que quiera... 

Denis Villeneuve es un colaborador
muy importante en mi trayectoria y me
encanta trabajar con él. Tiene una
manera de inspirarte y desafiarte abso-
lutamente creativa. Lo gracioso es que
no solemos hablar demasiado. Parece
que compartamos una misma sensibili-
dad y no necesitemos explicar demasia-
do las cosas. Cuando escribo algo sé
que a Denis le va a gustar. Evidente-
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“Me fascina la arqueología tecnológica y todo lo relacionado con
ella, especialmente la manera en que establecemos vínculos
emocionales con las máquinas de uso cotidiano”
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mente siempre hay un diálogo en torno
a cada película. Tiene a veces ideas
muy concretas sobre el ambiente que
debe tener la película y en otros casos,
como en La llegada, no hablamos en
absoluto de la música. Para esta pelícu-
la comencé a escribir la partitura basán-
dome en el guion, los diseños artísticos
de la preproducción y el concepto de la
circularidad, del flujo no lineal del tiem-
po. Pero este proceso creativo está
siempre sujeto a cada película. En Bla-
de Runner 2049, por ejemplo, el enfo-
que musical será bastante diferente al
de La llegada y estoy deseando empe-
zar a trabajar en ella. Efectivamente,
Denis no utiliza pistas provisionales en
los pases del copión porque no se pue-
de ser original teniendo una referencia
concreta. Esto es algo muy poco con-
vencional. El problema del temp-trac-
king es que si funciona bien con las
imágenes luego es muy difícil sacarse
esa música de la cabeza y acabas imi-
tándola, algo que no me gusta hacer en
absoluto. 

La llegada es una película de ciencia
ficción en torno al problema de la comu-
nicación que surge del encuentro con
una civilización alienígena. Usted capta
perfectamente esta problemática en su
partitura al solapar y procesar electróni-
camente diversas vocalizaciones como si
se tratara de una cacofonía organizada.
También se perciben influencias del can-
to tuvano o de las trompas ceremoniales
tibetanas... 

En efecto, La llegada es una pelí-
cula que habla del problema de la
comunicación. En cierto sentido es
antropológica, porque reflexiona sobre

los mecanismos que la hacen posible.
A raíz de esto pensé que la voz debía
ser el material principal de la banda
sonora. Fue mi concepto inicial desde
el principio. No obstante, la idea era
alejarse radicalmente de la estética
microtonal de Ligeti. Para entendernos,
Lux Aeterna estaba prohibida (risas).
Quería evitar absolutamente toda
conexión con 2001: una odisea del
espacio, así que opté por introducir
sobretonos y vocalizaciones rítmicas
basadas en el canto armónico, así
como contrarritmos y polirritmos. Una
influencia ineludible que tengo a la
hora de componer para voces es Stim-
mung de Stockhausen, obra que me
fascina desde hace años. Es una pieza
simple en cierto sentido pero la super-
posición de capas le otorga una pro-
fundidad infinita. En La llegada trabajé
con Theatre of Voices de Paul Hillier y
otros cantantes sumamente talentosos
y originales radicalmente alejados del
mundo académico como Robert Aiki
Aubrey Lowe, capaz de producir unas
vocalizaciones indescriptibles que le
dan una personalidad única a la banda
sonora. El suyo es un enfoque que no
se puede comparar con nada, es difícil
incluso percibir que se trata de su voz
y no de un instrumento. Como no
sabe leer música le tarareo unos inter-
valos o melodías y él me devuelve una
música distinta, mejor. Es un músico
muy talentoso. También Hildur inter-
viene en la grabación, y su parte la
hemos sometido a un tratamiento
electrónico complejo con delays, loops
y reverses, procesándola de diferentes
maneras. Las vocalizaciones de La lle-

gada son una mezcla de partes impro-
visadas y técnicas extendidas de la
música contemporánea. 

Ya hemos hablado de Blade Runner
2049, ¿pero qué otros proyectos tiene ya
agendados? 

Sí, aparte de Blade Runner 2049
estoy trabajando en mi segunda pelícu-
la como videoartista. Es un proyecto
bastante difícil de describir que se titula
Last and First Man. En cierto modo es
parecido a End of Summer. No hay
actores pero es una obra narrada.
Podría decirse que es una especie de
fábula de ciencia ficción. Me ha llevado
siete años completarlo pero al fin verá
la luz en verano de 2017. 

NOTAS:

1. Las emisoras de números, también
denominadas estaciones numéricas,
son emisoras de radio de onda corta
de origen incierto. En general trans-
miten voces leyendo secuencias de
números, palabras, o letras (a veces
utilizando un alfabeto fonético). 

2. La Banda Ciudadana o Citizen Band
Radio (CBR) en inglés, es la porción
del espectro de frecuencias destinada
a la libre comunicación entre el per-
sonal civil, por medio de la radio y
sin que medien exámenes o prepara-
ción especializada. 

3. Temp-track: pistas de audio provisio-
nales que el director y el montador de
una película sincronizan con una pelí-
cula en fase de posproducción como
referencia sonora para la música ori-
ginal ulterior. 
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“Una influencia ineludible que tengo a la hora de
componer para voces es Stimmung de Stockhausen”
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