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MARIO LAVISTA:

“LA CURIOSIDAD ES LO QUE
ME MUEVE COMO MÚSICO”
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Al preguntarle por sus orígenes artísticos,
usted suele afirmar que “fatalmente se es
lo que se es”; siguiendo esta sugerente
intuición, ¿cómo se autorretrataría?

Me resulta casi imposible definir-
me como compositor. Al expresar
esta idea pretendo aludir a la inevita-
bilidad de lo que uno es en realidad.
A los 16 o 17 años me di cuenta de
que entendía mucho mejor el lengua-
je de los sonidos que el de la inge-
niería —una profesión arraigada en
mi familia— y de que cometería un
gran error si tomaba una puerta falsa.
No fue una decisión difícil, ya que
llevaba ocho años estudiando músi-
ca. Estudiaba para convertirme en
pianista, pero a medida que fui pro-
gresando en mis estudios tomé con-
ciencia de que podía servir a la músi-
ca de muchas maneras; las lecciones
de contrapunto y armonía me decan-
taron por la composición y tuve que
abandonar mi formación como pia-
nista —que no al piano en sí, un
compañero de fatigas que siempre he
tenido muy presente. No obstante,
debido a mi edad no pude acceder
en un primer momento al conservato-
rio —viví ese rechazo como uno de
los días más tristes de mi vida—, si
bien gracias a Rosa Covarrubias y a
su marido —el famoso empresario de
la danza y promotor de las artes
Miguel Covarrubias— me puse en
contacto con Carlos Chávez, quien
me tuteló durante cuatro años hasta
que a los 20 solicité el ingreso en su
Taller de Composición. Ahí trabaría
amistad con Rodolfo Halffter, una de
las grandes influencias de mi vida. A
Franco le estaré siempre agradecido
porque a causa de su dictadura pudi-
mos disfrutar en México de gente tan
maravillosa como Halffter o José
Gaos [risas]. Entre otras muchas
cosas, a Halffter le debemos la que
aún sigue siendo la única editorial
musical mexicana, así como unos
conciertos de música nueva que nos
abrieron los oídos de una manera
increíble.
En su obra se da de continuo un diálogo
con la literatura así como un interés por
hacerse partícipe de otras disciplinas
artísticas. ¿De qué manera toman cuerpo
esas afinidades en su ideario?

Efectivamente, en mi actividad

como compositor se da una relación
muy cercana con la poesía y la litera-
tura. Es curioso pensar que la profe-
sión del compositor se asemeja a la
del escritor, ya que en ambos casos
existe la misma voluntad por hacer
partícipe al lector/oyente de lo que
uno quiere transmitir de la manera
más limpia posible, y para que se dé
esta coincidencia, para que la escritura
sea infalible, se hace preciso un per-
feccionamiento constante. Pero es un
proceso que nunca termina. Yo no
creo en ese supuesto magisterio que
otorga la madurez. La página en blan-
co me sigue aterrando hoy de la mis-
ma manera que cuando era joven.
Cierto es que tengo más soltura a la
hora de escribir para cuerdas y que
con el tiempo uno adquiere un reper-
torio de destrezas, pero el desafío
sigue siendo el mismo. En cuanto a la
literatura, todo lo que uno lee en el
decurso de la vida lo forma o lo defor-
ma además de influirle en su concep-
ción del mundo. A menudo, la litera-
tura me ha servido como fuente de
inspiración, como es el caso del relato
breve Marsias de Luis Cernuda sobre
el que compuse una pieza homónima
para flauta —partiendo de la idea del
aulos griego. Aquí Neruda reflexiona
sobre la imposibilidad humana de
alcanzar la perfección artística —
dominio exclusivamente reservado a
los dioses— y lo trascendente de esa
búsqueda a pesar de que el destino
final del poeta sea el fracaso. Años
después también hice un cuarteto de
cuerda, Reflejos de la noche, basado
en el breve poema de Luis Villaurru-
tia, uno de los grandes poetas mexica-
nos. En él presenta la noche como un
reflejo especular de los aconteceres
diurnos, idea que me inspiró la com-
posición de una obra de sonidos
armónicos —que no son sino reflejos
de un sonido fundamental que nunca
escuchamos. En estos y otros casos,
mi relación con la literatura o la pintu-
ra no es de orden científico o progra-
mático, sino poético, completamente
subjetivo. Por ejemplo, cuando me he
inspirado en pinturas no he buscado
en absoluto hacer una transposición
de colores a sonidos…
…se refiere a trabajar con relaciones
sinestésicas…

D
esde que en noviembre de 2013 recibiera el XII Premio Tomás Luis de Victoria como reconocimiento a su
carrera, el compositor Mario Lavista (México, 1943) ha estado muy presente en la vida musical de nuestro
país. Si con tal honor la SGAE quiso celebrar su contribución al enriquecimiento del acervo musical de los
pueblos iberoamericanos y vindicar el papel que su obra ha desempeñado en la universalización de la

música de su país —todavía sujeta en el imaginario colectivo a un cierto reduccionismo étnico—, el estreno madrileño
de su séptimo cuarteto —acontecido el pasado 25 de mayo de la mano del Cuarteto Simón Bolívar por encargo del
CNDM— no sólo ha servido para corroborar tales calidades y méritos, sino también para dejar constancia del excelente
momento creativo que Lavista atraviesa a sus setenta y dos años.

Exacto, eso nunca me ha intere-
sado. Lo que me interesa es lo que
se oye dentro del cuadro o del poe-
ma. Hay cuadros silenciosos y otros
llenos de ruidos… Por ejemplo, al
contemplar una batalla de Uccello
podemos escuchar con facilidad el
entrechoque de las armaduras, las
bandas tocando retreta, la caída de
los caballos… Lo que me fascina es
que tales sonidos se logran por
medios pictóricos. En La anuncia-
ción de Fra Angelico, por el contra-
rio, hay sonidos muy tenues; es un
cuadro que tiende al silencio. Así, he
compuesto algunas obras movido
por la curiosidad de adivinar cuál
sería la música interna de una deter-
minada composición pictórica, como
es el caso de mi pieza para flauta El
pífano —inspirada en el óleo de
Manet— o Las bailarinas, que escribí
al interrogarme sobre la música del
cuadro de Degas. Por otro lado, nun-
ca me han interesado los poemas
sinfónicos, para mí no tiene atractivo
el narrar una historia a través de la
música. En cambio, estos sonidos
secretos de la literatura y el arte son
disparaderos de mi imaginación. El
mundo de la danza y las artes inter-
pretativas también me interesa
muchísimo, el armar un diálogo vivo
entre el bailarín y el instrumentista…
Por analogía, le planteo la pregunta por
el cine, ya que usted también ha escrito
música fílmica. Al margen de su funcio-
nalidad, ¿considera que este tipo de
composiciones aplicadas deban poseer
autonomía artística?

Yo no soy lo que puede llamarse
un profesional de la música cinema-
tográfica. Lo fue mi tío, Raúl Lavista.
Él compuso más de trescientas ban-
das sonoras para el cine mexicano.
Pero sin embargo, yo me acerqué a la
música de cine a través de mi amigo
el cineasta Nicolás Echevarría, a mi
juicio uno de los grandes documenta-
listas vivos de mi país. Sus documen-
tales tienen vocación antropológica
ya que está muy interesado en las
culturas indígenas de México. Pero
también hizo largos de ficción sobre
este mismo tema, como Cabeza de
vaca, donde el conquistador se vuel-
ve conquistado. Nos conocimos en
1973 y nuestra primera colaboración,
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Semana Santa entre los coras, surgió
de la necesidad; él no tenía dinero
para sonorizar la película y me pidió
que le compusiera una música elec-
trónica que fuera capaz de imitar los
sonidos y ambientes que el audio
necesitaba. Eco de la montaña, la
última película en que hemos trabaja-
do juntos, ha sido nominada para los
premios Ariel. Lo que me interesa de
su obra como cineasta es el hecho de
enfrentarme al reto de componer
música que no interfiera en absoluto
con la música diegética, que suele ser
muy abundante en sus películas. Para
esta última utilicé percusiones, arpa y
una armónica de cristal, un orgánico
muy peculiar que parece surgir de la
nada y que marca una intención
sonora bien distinta a la música de
los huicholes. No me seduce la
industria cinematográfica porque el
sistema es muy rígido, no te permite
involucrarte. En cambio, con Nicolás
el proceso es creativo de principio a
fin al punto que mi música le sirve
para encontrar el ritmo del montaje.
Dada su implicación con el grupo Quanta
en los años sesenta, ¿cómo ha interiorizado
la improvisación y la música electrónica?

Fundamentalmente lo que me fas-
cinaba entonces y me siguen fasci-
nando hoy en día son los procesos. El
hecho de componer algo que se eje-
cuta de manera simultánea. Cuando
yo improvisaba en el Grupo Quanta
lo que estaba haciendo en tiempo
real era a la vez la única interpreta-
ción posible de esa obra. Pero mi tra-
bajo ha estado más enraizado en el
medio acústico. El proceso compositi-
vo lo realizo yo, pero es el intérprete
quien materializa esa escritura. Me
fascina el hecho de hacer coincidir el
pentagrama con la realidad de la eje-
cutoria. Como arte hecho de tiempo,
el compositor se ve en la necesidad
de congelar la música a través de
estos signos que hemos elaborado a
lo largo de la historia. Lo que hace el
intérprete es descongelarla y devol-
verla a su legítimo dominio, que no
es otro que el tiempo. También me
interesan los diferentes procesos
mentales que involucra la composi-
ción electrónica en relación con la
acústica. En la época de Quanta nos
servimos de unos instrumentos micro-
tonales que Julián Carrillo había cons-
truido en los años 20 y que entonces
estaban en desuso…
…al estilo de Harry Partch…

Efectivamente; arpas en diecisei-
savos de tono, pianos en octavos de
tono… Decidí contactar con su hija y
para mi sorpresa nos cedieron unos
instrumentos increíbles que revitali-
zamos durante dos años. En definiti-
va es la curiosidad lo que me mueve
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como músico…
Curiosidad que, entre otras cosas, le ha
dado a conocer internacionalmente
como uno de los grandes renovadores de
la música mexicana…

Siempre he pensado que el ser
mexicano es producto de dos tradi-
ciones: la gran tradición europea y la
local, la típicamente mexicana, que
da cuenta de la música oriunda de mi
país. Pero no creo en esa obsesión
identitaria que obliga a forzar la
autoctonía. No sé cuál es el acorde
guatemalteco u hondureño… Siem-
pre he estado muy abierto al cosmo-
politismo, que es también una forma
de ser mexicano… Al igual que en
España, en mi país existe una especie
de miedo a perder la identidad, una
necesidad de demostrar nuestra pro-
cedencia. Pienso que ser mexicano o
español es algo mucho más profundo
que todo eso. Carlos Chávez y Silves-
tre Revueltas, que siempre han sido
mis modelos en este sentido, fueron
dos grandes músicos mexicanos que
descubrieron el lenguaje del arte
moderno y a través de ese lenguaje
hablaron de México. No pretendieron
ser mexicanos imitando un lenguaje
decimonónico, fueron mexicanos
siendo modernos. Más español que
Falla no hay nadie, pero tampoco hay
nadie más moderno que Falla; es un
español moderno, no intenta imitar la
zarzuela. Me preocupa la forma en
que nos distrae la cuestión de la
identidad; personalmente no tengo
conflicto al respecto y nunca he pre-
tendido que mi música suene mexica-
na. Puede que quien la oiga perciba
el eco de un cierto ambiente mexica-
no, pero en todo caso se trata del
residuo que se incorpora a la expre-
sión de manera inconsciente al for-
mar parte de una cultura. Todo nos
pertenece, no hay música ni obra de
arte que deba resultarnos ajena. Tan
mío es Mozart como lo es para los
salzburgueses.
El Adagio para cuarteto de cuerda marca
su séptima incursión en el género tras los
dieciséis años que han pasado desde el
anterior. De acuerdo con su percepción
del cuarteto como género confesional,
¿cree que cabe encontrar en su produc-
ción cuartetística una suerte de biografía?

El cuarteto es un género que me
ha acompañado durante toda mi vida
y debido a ello es probable que haya
sido espejo de mis más profundos
sentimientos. Pero no hay que olvi-
dar que el hecho de que yo haya
escrito cuartetos es en gran medida
circunstancial. Concretamente, debo
la mayor parte de mi producción
cuartetística al Cuarteto Latinoameri-
cano, agrupación que me ha encarga-
do un buen número de mis obras

para dicha formación. Siempre impe-
ra el pragmatismo a la hora de escri-
bir; todos los compositores de la his-
toria han compuesto en función de
los encargos que les hacían y los
músicos que les rodeaban. En mi
caso, este pragmatismo no sólo me
garantiza una colaboración muy
estrecha con el intérprete, sino tam-
bién la interpretación de la obra
encargada. Aunque me interesara
escribir para cítara, tendría primero
que conocer a un citarista capaz de
materializar esa música. El que yo
haya escrito tanto para maderas está
íntimamente relacionado con el
hecho de que a lo largo de mi carrera
me he topado con flautistas, oboístas
y clarinetistas que estaban interesa-
dos en que escribiera para ellos. Esto
me ha permitido componer idiomáti-
camente y contribuir a generar una
relación amorosa entre el músico y su
instrumento. Ésta, sin duda es una de
las razones musicales que más me
apasionan: el convertirme en cauce y
promotor de ese acercamiento íntimo
entre el intérprete y su herramienta,
como es el caso del pianismo de
Chopin. Su música es intrínseca,
mecánicamente pianística. La conclu-
sión es que no me considero para
nada un compositor abstracto, no me
interesa escribir en el vacío.
Más allá de este pragmatismo, ¿nunca se
ha planteado consignas estéticas o una
hoja de ruta?

Nunca a priori. Sigo teniendo
ciertas obsesiones, como el perfec-
cionar la escritura idiomática, conse-
guir que mi pensamiento se alinee
con el orgánico para el que escribo,
lograr una concreción compositiva y
ser lo más fiel posible a la voz de
cada instrumento. Tal vez esto se
deba a mi pasado como pianista,
pero lo cierto es que siento mucho
respeto por los intérpretes y en este
sentido me vuelvo muy exigente a la
hora de crear una obra destinada a
un músico. Lo cual, por otro lado,
también sirve para marcarte unos
límites. Cuando uno tiene perfecta-
mente claros cuáles son los límites de
una creación específica, la imagina-
ción se crece ante el desafío. Eviden-
temente yo trazo mis propios proble-
mas al margen de la contingencia
material; en el Adagio, por ejemplo,
me impuse un régimen compositivo
basado en un acorde de quintas, un
círculo de octavas y el empleo de
repeticiones literales, las cuales nun-
ca había usado a modo de constante.
Para ejercer plenamente la fantasía
no hay que salirse de esos límites
sino, al contrario, explotarlos.

David Rodríguez Cerdán
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