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Carta Blanca de la ONE

JOHN ADAMS

D
espués de escuchar Shaker
Loops (1978), hubo gente que
experimentó la misma revela-
ción: John Adams (Worcester,

Massachusetts, 1947) estaba llamado a
ser la gran esperanza blanca de la
música clásica occidental. Unos años
después, en 1983, cuando su Grand
Pianola Music (1981-1982) se estrenó
en el Avery Fisher Hall, la partitura fue
recibida con los mismos abucheos que
Sibelius, Stravinski o Shostakovich
hubieron de sufrir por parte de sus
contemporáneos. Eso demostró, al

menos en parte, que los primeros no
iban desencaminados. Estamos en los
80 y adjetivos como “accesible”, “tonal”
o “posmoderno” llevaban tiempo
expurgados de los diccionarios de la
música clásica contemporánea. Lo que
hacía el joven Adams nada tenía que
ver con el criptomodernismo europeís-
ta de Elliott Carter o Milton Babbitt,
sino que estaba mucho más en sintonía
con los denigrados modelos minimalis-
tas de Riley, Reich y Glass que iban
cogiendo fuerza más allá del Village y
del SoHo neoyorquinos. ¿Pero cómo
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tachar de minimalistas los bombeos
místicos de Common Tones In Simple
Time (1979) o las ondas expansivas de
Harmonium (1981)? Sin duda, el con-
cepto se quedaba pequeño.

El compositor empleará las coorde-
nadas básicas del minimalismo integral
(repetición, modularidad, tonalidad y
pulso) para encontrar su propio genoti-
po artístico tras comprobar con gran
frustración (primero como estudiante
en Harvard y más tarde como respon-
sable del ciclo New and Unusual Music
Series en San Francisco) que la antipáti-
ca música de laboratorio exportada por
Darmstadt no tenía nada de contempo-
ránea en realidad (“componiendo el
tipo de música autorreferencial, com-
pleja y difícil que ha evolucionado a
finales del siglo XX, estos autores han
renunciado a ocupar un lugar en la
cultura”, dirá más tarde). Si sus padres
(ella cantante, él clarinetista) le descu-
bren Rodgers y Hammerstein y la big
band music, la vida universitaria le
hará vibrar con el jazz de Coltrane y
Ellington y la genial música rock de los
60 y 70: ritmos urbanitas, bohemios y
lisérgicos que le compenetrarán pro-
fundamente con la realidad sociocultu-
ral de su país, hecho que cristalizará en
sus cuatro excelentes óperas: Nixon in
China (1985-1987), The Death of Kling-
hoffer (1990-1991), Doctor Atomic
(2004-2005) y A Flowering Tree (2006).
Pero a diferencia de los procesos repe-
titivos, graduales y aditivos del minima-
lismo duro, la música de Adams no se
replegará sobre sí misma para lanzarle
un derechazo metodológico al serialis-
mo, sino que se valdrá de esas técnicas
para respirar con naturalidad y liberar
una energía creativa asociada a la
experiencia metafísica o trascendental
del paisaje (el “bárbaro gañido” de
Whitman). Éste sería el primer rasgo
del americanismo de Adams: la con-
frontación del individuo con las pano-
rámicas infinitas en que se abisman los
protagonistas de Melville o Hemingway
y que él mismo denomina “la experien-
cia totémica americana” —entre sus
obras trascendentalistas más importan-
tes se cuentan la su obra maestra Har-
monielehre (1985), las Dos fanfarrias
para orquesta (1986) o el concierto
para violín eléctrico The Dharma At
Big Sur (2003). El segundo sería el mel-
ting pot que deparan todas esas
influencias: Wagner y Jimi Hendrix,
Schiller y el Correcaminos, Sibelius y la
música tecno, todos en el mismo saco.
Un pote multicultural que hace de la
música de Adams, por otro lado, un
hecho tan vivo, trepidante y cosmopo-
lita como un intercambio de What-
sApps o el metro en hora punta (no es
casualidad que música adamsiana se
cuele en utopías y distopías cinemato-

gráficas como la saga Matrix, Inteligen-
cia Artificial o El gran Gatsby).

Pero aunque el propio Adams, tan
esteta y teorizador como el mejor Leo-
nard Bernstein, responde rápidamente
a la cuestión taxonómica afirmando
que ya no es posible hablar de estilo,
sino de postestilo (“lo puro acaba
cediendo ante lo impuro. ¡Y a mí me
encanta la impureza!”, ha proclamado)
sí es posible advertir en su obra una
maduración lingüística (¿del postmini-
malismo al transminimalismo?) que lle-
vará a cabo de manera muy concien-
zuda a través de un proceso de ósmo-

sis con la cultura vernácula americana
—Chamber Symphony (1992), John’s
Book of Alleged Dances (1994), Gnarly
Buttons (1996)— y una progresiva
densificación de sus arquitecturas ver-
ticales —Doctor Atomic Symphony
(2007), City Noir (2009). Y es que,
como demuestra la temprana autobio-
grafía de nuestro compositor (Hallelu-
jah Junction: Composing an American
Life, 2008), la música también puede
ser una poderosa estrategia
(auto)mitológica.

David Rodríguez Cerdán
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