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“El gran héroe americano”

LEONARD BERNSTEIN

as grande que la vida (Big-

ger than life) es una expre-

sion que los estadouniden-

ses de a pie emplean para
referirse a aquello que de puro incre-
ible resulta casi sobrenatural: Leonard
Bernstein (1918-1990) aspir6 a serlo,
pero la parca le acabd visitando
como a todo hijo de vecino. Curiosa-
mente, fue éste un hecho que a algu-
nos les costo digerir. ;Como era posi-
ble que aquel fiero leén americano
que sond con cambiar el mundo a
través de la musica —y por €l ser
adorado—, que conquisté podios y
tribunas, plateas y salas de estar, que
0s6 refaccionar las sinfonias de los
grandes, fuese después de todo un
simple mortal? La verdad es que el
egocéntrico Lenny —asi lo conocian
sus colegas y allegados—, anhelaba
secretamente convertirse en un titin
de la musica como sus idolatrados
Mozart y Mahler, pero su pantagruéli-
co apetito musical, asi como unas
ambiciones pedagodgicas y humanis-
tas maleadas por un narcisismo mal
disimulado, le privaron de ello. No
obstante, y como dirfa Sinatra, Berns-
tein serd titdnico a su manera. Aun-
que a diferencia de su antecesor
Gershwin o de su colega Copland no
viene al mundo en Brooklyn —sino
en Lawrence, Massachusetts—,
Bernstein se convierte durante la
segunda mitad del siglo XX en el
musico neoyorquino por antonoma-
sia. Como compositor llegard a vis-
lumbrar la utopia musical que en
1939 prefigura en su tesina de Har-
vard: una musica integral que revoca
toda suerte de clasismo compactando
lo culto y lo popular, lo sacro y lo
profano. Su lenguaje, caracterizado
por un ritmo vibrante y sincopado,
subdivisiones irregulares y patrones
asimétricos, se situa estéticamente
entre el neoclasicismo (Hindemith,
Stravinski) y el ultramodernismo
(Copland), Blitzstein y Shostakovich,
el jazz de Ellington y el bebop de
Parker, el rbythbm n’ blues y la ritmica
afroamericana, el Broadway de Kern
y Rodgers y el Tin Pan Alley de Gers-
hwin: un discurso medio entre el
populismo y la sofisticaciéon que
resulta ser el perfecto trasunto de la
Gran Manzana. Pero ni su alergia a
las practicas radicales de Schoenberg
y compaifia ni su predileccion por la
tonada sencilla y urbanita le impedi-
ran servirse eventualmente del dode-
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cafonismo o la aleatoriedad para
espesar su lenguaje. La sangre hebrea
que corre por sus venas, sin embar-
go, tendrd un peso decisivo sobre su
escritura, como prueban los progra-
mas y las gramdticas de sus desigua-
les sinfonias, Jeremiah (1943), The
Age of Anxiety (1948) y Kaddish
(1963) u obras como el ballet Dybbuk
(1974) y el Concierto Halil (1981). No
obstante, la musica teatral serd el
fuerte de Bernstein: en Broadway
logrard un éxito triunfal con los musi-

cales On The Town (1944), Wonderful
Town (1953) y West Side Story (1957,
musical; 1960, pelicula), paradigma
de esta estética transversal en la que
armoniza con espectaculares resulta-
dos el folclore latinoamericano, la
musica negra y una articulacion
armonica de vanguardia. No tan glo-
riosos pero si muy estimables resulta-
rin empenos como el ballet Fancy
Free (1944), la ecléctica opereta-pasti-
che Candide, sobre el trotamundos
de Voltaire (1956), la musica para la
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pelicula de Elia Kazan On The Water-

Jfront (La ley del silencio, 1954) o su

Unica 6pera, la jazzistica y muy satiri-
ca Trouble in Tahbiti (1952). A pesar
de que la critica ha sostenido que la
carrera del Bernstein compositor se
ve truncada por su vocacion divulga-
tiva, una inmoderada pasién por las
camaras y su labor al frente de la
Filarmonica de Nueva York (de 1958
a 1969 solo tendra tiempo de escribir
dos obras —jpero qué obras!—: los
mirificos Chichester Psalms de 1965 y
la 4cida Mass de 1971), lo cierto es
que el propio Bernstein nunca quiso
ser compositor antes que musico —
“en el mds amplio sentido de esa
maravillosa palabra”, como solia
decir. Y la verdad es que en estos tér-
minos ni el amigo Mozart ni el amigo
Mahler le resisten la comparacion.
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