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TAN DUN:
“MI MUSICA ES DESCUBRIMIENTO”

ras su paso por el Auditorio

Nacional de Madrid hace poco

mas de un ano, el célebre

compositor y director chino
Tan Dun regresé a la capital (y al
coliseo sinfénico madrilefio) el
pasado mes de diciembre para ofrecer
un concierto multimedia (su titulo,
Mdisica cinematografica, resulté algo
desatinado') en el marco del
estupendo ciclo Séptimo Arte de la
temporada 2010-2011 de la ONE.
Unas horas antes de alzar la batuta
para dirigir la primera de las tres
sesiones sinfonicas previstas, pudimos
conversar con Tan sobre su estética
musical, el concepto de “mdsica
organica”, la transculturalidad, la
simbiosis entre mdsica y naturaleza o
los preceptos religiosos vy filosoficos
que se encuentran en el corazén de
su arte.

Su vida es de algiin modo la historia de un
viaje: de Si Mao a Pekin, de Pekin a Nueva
York, de Escocia a Australia o Los Ange-
les... ;No se ha sentido en alguna ocasi6n
como el protagonista de su 6pera Marco
Polo, descubriendo el mundo a través de
la masica?

Si, en cierto modo me siento una

especie de Marco Polo venido del
Este. Gracias a los diferentes viajes que
he realizado a lo largo de mi vida he
podido asimilar e interiorizar las dife-
rentes culturas que he conocido y, por
otro lado, asumir el propésito o fin
dltimo de mi musica, que no es otro
que el hecho mismo de descubrir. Mi
musica es descubrimiento.
Usted ha comentado que de joven, cuan-
do adn vivia en la localidad china de
Hunan, tenia el firme propésito de con-
vertirse en chaman. Con el paso del tiem-
po ha acabado siendo un compositor y
director de enorme éxito, pero ;no cree
que en cierto modo su arte musical tiene
algo de chamanico?

En efecto; de hecho creo que en
realidad no soy sino un chaman, por-
que a través de la musica puedo
ponerme en contacto —y poner en
contacto al publico—, con otras épo-
cas, gentes y culturas. Esencialmente,
la vida del compositor guarda mas de
un parecido con la del chaman debido
a que tanto uno como el otro ponen




en comunicacion su espiritu con €po-
cas y lugares distintos, con el pasado,
el presente y el futuro...

A la hora de comentar su musica se suele
incurrir en el tépico y no es infrecuente
que su musica sea etiquetada de “transcul-
tural” debido al modo en que usted “mez-
cla” las tradiciones musicales chinas con el
acervo cultural de Occidente. ;Es posible
que al hacer esto se esté simplificando la
cuestion, esto es, que se estén obviando
las implicaciones mas profundas de su
musica?

En efecto, porque de hecho lo mas

importante de todo es el valor de la
mirada, tu propio dngulo, tu propio
camino. En el budismo zen se predica
que la vida entera es como un gran
espejo. Cada uno de nosotros puede
verse reflejado en la persona que tiene
enfrente. A veces, cuando hablamos
con otras personas no estamos sino
haciéndonos preguntas a nosotros mis-
mos. Cuando viajamos a otro pafs,
podemos reconocer en €l nuestra pro-
pia cultura. Y sélo desde la superficie
de otro planeta podemos ver el nues-
tro. Por lo tanto, la distancia es lo que
espejea y define el “mapa” de cada
uno. Por ello el descubrimiento se pro-
duce cuando consigues ver tu retrato
en el espejo. Este es un concepto zen
de la mdxima importancia. Nos ensefia
que, en definitiva, tomar contacto con
otras culturas no es otra cosa que very
descubrir la propia.
Este es uno de los temas del Concierto
para violonchelo, video y orquesta “The
Map”, ;no es asi?

Si. The Map es un mapa musical a

través del cual nos ponemos en con-
tacto con personas que ya no estan
con nosotros y con una cultura milena-
ria que se halla en vias de desapari-
cion. Por lo tanto, se trata de un mapa
sobre el recuerdo y la memoria que
viene a proponer un didlogo entre el
presente y el pasado remoto y entre el
presente y el futuro. Se trata, en pocas
palabras, de un mapa espiritual.
Durante los afios ochenta y noventa usted
compuso bastantes obras de signo eclécti-
co y vanguardista, como Death and Fire
(Dialogo con Paul Klee), Eight Memories in
Watercolour o Out of the Peking Opera,
pero con la llegada del nuevo milenio su
musica se ha vuelto mucho mas transpa-
rente y personal, como una especie de
regreso a sus propias raices musicales...
Creo que todavia en los afios
noventa nos encontrdbamos todos
bajo la influencia de las grandes estéti-
cas contemporaneas de vanguardia,
pero con el cambio de siglo el mundo
ha empezado a regirse mads por el
corazon y los sentimientos; la musica
se ha vuelto mucho mas colorista, y
del mismo modo la materia y la estruc-
tura musicales han cobrado una
dimensién mucho mas dindmica, mini-
mizdndose por todo ello el importe
filoséfico o conceptual. Por supuesto,
los estilos artisticos y la propia cultura
estan cambiando de forma significati-
va. Estd cambiando el concepto de
estructura. Estd cambiando la filosofia.
Cambia también el artista, por supues-
to. Los artistas se ven en la necesidad
de replantear sus creaciones porque su
espejo es la sociedad. Se ven refleja-
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dos en ella. La sociedad desafia al
artista pero al mismo tiempo el artista
desafia a la sociedad. Asi que, en mi
opinién, la musica cambia en tanto
que la sociedad se transforma. Y creo
que mi musica se ha vuelto mas
honesta. Ahora esta mucho mas cerca
de mis verdaderos intereses. He conse-
guido llegar a este punto de cercania
tendiendo progresivamente a la simpli-
cidad y al minimalismo, alejindome de
soluciones atrabiliarias. Cada vez soy
mads consciente del hecho de que para
expresar una idea muy complicada no
es necesario que tu musica lo sea.
Podemos elegir la simplicidad para
expresar una idea compleja. La simpli-
cidad no es lo mismo que la simpleza.
Por otro lado, la complejidad no es
siempre tan profunda como aparenta.
Lo que esta claro es que en la segunda
mitad del siglo veinte la musica se vol-
vié excesivamente complicada —el
arco que va desde el atonalismo a la
musica “textural”—, y esto ha resulta-
do harto problematico para la comuni-
cacion entre el artista y el publico. Por
otro lado, es algo que ha generado
grandes contrastes estéticos.

La cultura china estd ampliamente arraiga-
da en practicamente todas sus obras —
desde la citada Out of the Peking Opera
pasando por la sinfonia Heaven, Earth,
Mankind (Sinfonia 1997) hasta la 6pera E/
ultimo emperador, y da la impresién de
que sélo a través de ella puede comunicar
temas universales. ;Como se las arregla
para poner en comun estos dos niveles —
lo cultural y lo universal— a la hora de
componer?
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La idea del budismo zen es que

solo podemos alcanzar lo universal si
no perdemos de vista el lugar de don-
de venimos: nuestro propio hogar,
nuestra propia cultura. Pero al mismo
tiempo hemos de darnos cuenta de
que lo universal —el mundo— es tam-
bién nuestro hogar. Si restringimos
nuestra mirada y nuestras ideas al
ambito de nuestro pais o de nuestra
cultura —en mi caso, China o la cultu-
ra china— corremos el riesgo de caer
en un nacionalismo radical. Y este
nacionalismo nos encierra en una jau-
la; nos confina en una carcel cultural.
Una carcel cultural no es otra cosa que
una persona entregada en exclusiva a
si misma, encerrada en si misma. Es
una idea ética fundamental. Por lo tan-
to, lo universal es solo una fase, una
direccion de la conciencia, no un ente
absoluto. La idea consiste en buscar
un lugar, un punto de encuentro para
todo el mundo; un lugar en el que
puedan existir en armonia los diferen-
tes estilos y culturas sin que por ello
pierdan su propia riqueza.
Su musica estd muy ligada al concepto de
la unidad a través de la pluralidad que se
postula en el I Ching. Aqui se afirma que
siempre existe algo permanentemente
visible (el presente) y algo permanente-
mente invisible (el futuro). De acuerdo
con esta idea, usted ha concebido una
serie de temas o ideas musicales inmuta-
bles que aparecen en varias de sus obras:
es el caso de los segmentos orquestales
comunes a los Conciertos Yi, el contra-
punto orquestal de The Map o el tema
principal de la Sinfonia 2000, que aparece
variado a lo largo de la obra. ;Tiene esto
algo que ver con la idea bouleziana de
work in progress?

En efecto. Para mi es muy impor-
tante preservar la unidad —el equili-
brio— a través de lo multiple, y en
este sentido me he aferrado a la idea
de la “trilogia” para poder establecer
tal equilibrio. Este ha sido uno de mis
descubrimientos mas importantes. Es
el caso de mi Trilogia orgdnica® o de
mi Trilogia de artes marciales®. La trilo-
gia, en el contexto de mi musica,
implica un proceso gradual de descu-
brimiento. En el caso de la Trilogia
orgdnica, por ejemplo, empecé escri-
biendo musica para agua. Mas tarde, al
componer el Concierto de papel, des-
cubri en el papel el sonido del viento,
y esto me llevd en ultima instancia a
estudiar los sonidos minerales de la
tierra, los sonidos mds bdsicos y primi-
tivos. Asi que desde el agua a la tierra
hay todo un proceso de descubrimien-
to. Es un viaje entre elementos en el
que se va diluyendo progresivamente
la complejidad del sonido: del agua al
papel, del viento a la tierra. El concep-
to de trilogia, en cierto modo, no es
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otra cosa que un circulo.

Su musica ha sido tildada de “organica”
por el mero hecho de que en ocasiones
hace musica con objetos naturales, pero
me da la impresion de que, en su caso, lo
“organico” no se limita a la eleccién de los
instrumentos, sino que se extiende al
modo de manipular las diferentes sonori-
dades de los instrumentos convenciona-
les. Pienso, por ejemplo, en la escena del
bosque de bambu de Tigre y dragén, don-
de usted introduce un glissando extremo
en los violines para reproducir el lento
movimiento de los arboles movidos por el
viento o en las rafagas electrénicas de la
Sinfonia 2000...

Si, totalmente de acuerdo. Mucha

gente estd convencida de que mi musi-
ca es “orgdnica” debido a que hago
musica valiéndome de piedras o de
agua, pero en realidad la idea va
mucho mas alla. De hecho, la linea, la
disposicion vertical u horizontal del
sonido y los efectos timbricos de los
instrumentos orquestales responden
también a los colores y a la estructura
morfologica y sonora de la naturaleza.
En el caso de Tigre y dragon, por
ejemplo, el director Ang Lee y yo opta-
mos por disenar el ritmo y la orquesta-
cion de acuerdo con las gradaciones
sonoras, los tonos y la estructura cro-
matica de los sonidos de cada una de
las localizaciones que aparecen en la
pelicula, y del mismo modo decidi
transponer los colores de la naturaleza
en notas musicales. Por lo tanto, el
descubrimiento de la “musica organi-
ca” no se limita al hecho de contrapo-
ner o hacer que suenen juntos instru-
mentos naturales e instrumentos artifi-
ciales, sino que también comprende la
reescritura de los procedimientos com-
positivos de acuerdo con las propieda-
des fisicas de la naturaleza...
;...Para establecer asi una especie de
dialogo con la propia naturaleza, y libe-
rar el sonido de sus fuentes artificiales de
produccion...?

... Eso es. En primer lugar tenemos
un didlogo entre cultura y naturaleza.
Pero eventualmente también se desa-
rrolla otro didlogo mds profundo.
Cuanto mds te concentras en estudiar u
observar algo, mds estds cambiando en
tu interior. Por ejemplo, si uno se pone
a observar con detenimiento los feno-
menos naturales, interiorizdndolos,
poco a poco va haciendo suyos los
sonidos de esos fenomenos hasta que
un dia ve alterado su enfoque artistico,
su forma de entender y manipular el
sonido. Asi que, para mi, la naturaleza
es la razon de ser de todas las cosas, la
base de la filosofia y del espiritu. En la
China de hace tres mil anos, resultaba
impensable hablar del ser humano sin
ponerlo en relacién con el entorno,
con la naturaleza; del mismo modo, no

se hacia alusion a la naturaleza sin vin-
cularla de alguna manera al hombre
que la habita. Esto nos lleva al descu-
brimiento o a la filosofia mas importan-
te de mi vida: “uno mads uno es igual a
uno”. Los dos sumandos podrian ser
“naturaleza”+“hombre”,
“Oriente”+“Occidente”; “pasado”+“futu-
ro”. Es una suma que confluye en la
unidad. La adicién no implica acumula-
cion, sino equilibrio, sintesis. Asi que
toda mi estética musical se rige por
este principio budista, sin importar el
tipo de musica, el género o los cam-
bios que puedan afectar el enfoque
compositivo de cada encargo o proyec-
to. Todo mi universo musical parte de
esta idea.

Como oyentes, nos hemos acostumbrado
a escuchar musica “culta” concentrando-
nos mas en los aspectos criticos y técnicos
y basando a menudo el criterio de calidad
en el grado de complejidad, pero su musi-
ca, por ejemplo, implica una categoria o
nivel “espiritual” que deberia tenerse en
consideracion a la hora de juzgarla, pues
define las relaciones armoénicas, el trazado
meldédico o el color y la estructura...
:Piensa que debemos replantear la mane-
ra en que escuchamos?

La forma de apreciar el arte cam-

bia continuamente, pues estd someti-
da a los cambios estructurales de la
cultura. Pasa lo mismo con la moda,
con el disefio de la ropa. Nuestra for-
ma de vestir estd sometida a continuas
—pero imperceptibles— alteraciones.
En el ambito de las artes plasticas
sucede lo mismo con la forma de
entender y aplicar el color: hay un
mundo entre Miguel Angel y Mir6, o
entre Mir6 y Picasso. Los propios artis-
tas cambian constantemente mientras
se afanan en descubrir e inventar nue-
vas vias para la musica. Nuestra per-
cepcion se va amoldando a los nuevos
desafios que van surgiendo, adaptan-
dose a los nuevos entornos o medios
ambientes sonoros. Asi que no es algo
que podamos forzar conscientemente.
Sucede de una forma enteramente
natural.
:Qué opinion le merecen los composito-
res que se entregan de forma absoluta a la
composicion de musica “cientifica” o “cri-
tica”, enfrascandose en sesudas investiga-
ciones para pulsar el interior del sonido,
ajenos al “ruido del mundo”?

Creo que todo es posible; cual-
quier via es valida si tenemos en cuen-
ta la filosoffa que mencionaba. Cada
artista necesita encontrar su propia
voz, y hay muchas formas de llegar a
ella. Pero en cualquier caso es impor-
tante preservar en toda creacién el
equilibrio que nos ensena la filosofia
del “1+1=1". “Individuo y sociedad”,
“ciencia y naturaleza”, “introspeccion y
mundo”, pueden ser perfectamente



esos “unos”. Dicho lo cual considero

que toda via es vilida mientras no
olvidemos esta ensefianza. En mi caso,
esta filosoffa surgié como una respues-
ta, como una revelacion. Cualquier for-
ma de musica es viable, con tal de que
cuadre o encaje en esta busqueda
especular.

La sonoridad del violonchelo suele estar
presente en sus composiciones. ;En qué
medida responde esta pasion por el ins-
trumento a su relacién artistica con Yo-Yo
Ma?

Yo-Yo es no solo un amigo muy

querido sino una inspiracion constan-
te a lo largo de mi carrera. Lo cierto
es que he compuesto mucha musica
para violonchelo, como Water Pas-
sion —que contiene abundantes sec-
ciones para el instrumento— el men-
tado The Map, las partes concertantes
de Tigre y dragdn, la obra para vio-
lonchelo y percusion Snow in June,
los Four Secret Roads of Marco Polo
para los doce violonchelos de la Filar-
monica de Berlin... Y creo que el
motivo de que sienta una especial afi-
nidad por el violonchelo y de que
haya escrito tanta musica para este
instrumento es, en efecto, Yo-Yo.
Para mi no s6lo es un hermano, sino
la fuente de mi inspiracion.
En calidad de programador y director
orquestal, ;cuales son sus principales retos
artisticos, qué es lo que pretende sacar a la
luz a la hora ha de programar o dirigir
musica de otros compositores?

Siempre que programo o dirijo
pretendo satisfacer un determinado
objetivo artistico. En ocasiones puedo
desempenar esta labor de acuerdo con
mis propios ideales musicales, y cuan-
do asi sucede mi objetivo estd indefec-
tiblemente ligado a un fin espiritual, a
proponer una meditacion espiritual.
Mis programas estan determinados por
la espiritualidad. A veces, por ejemplo,
puedo plantear un programa basado
en el concepto espiritual del agua, y
en ¢l caben todas las musicas que la
expresen: musicas que versen sobre
rios o corrientes, sobre la niebla o
sobre el océano. A veces programo el
amor, y para ello me afano en buscar
diferentes compositores y obras que
pongan en perspectiva las diferentes
clases de amor que existen, o que
expresen el amor de maneras distintas.
Mabhler, Bernstein o Pierre Boulez son
mis héroes porque han conseguido
armonizar la faceta de la composicion
con la de la direcciéon. Dirigir es un
modo de hacer musica. Y para mi diri-
gir es una labor del todo natural por-
que me doy cuenta de que cuando
escribo musica estoy pensando conti-
nuamente en la forma de dirigirla: en
como conducir el sonido, en cémo
enfocar la energia. Hace trescientos
anos no existia el puesto de director
profesional, sino que el musico debia
ocuparse de hacerlo todo: componer,
dirigir y tocar. En este sentido Men-
delssohn realizé dos aportaciones muy
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significativas: primero, descubri6 a
Bach. Segundo: invent6 el puesto de
director profesional.
Usted ha sentenciado en alguna ocasién
que “La vida es musica, la musica es vida”.
#Qué piensa entonces de la gente que pasa
los dias sin escuchar ni un solo compas?
Pues que deben llevar una vida
terrible. Tales personas no viven,
malviven.

David Rodriguez Cerdan

' Aunque inicialmente se habia anunciado
un concierto puramente cinematografico
constituido por las suites de concierto de
las partituras cinematograficas escritas para
Tigre y dragon y The Banquet (1a primera y
tercera entradas, respectivamente, de la asi
llamada Trilogia de artes marciales), el pro-
grama final estuvo compuesto por el Con-
cierto para violin, guqin, video y orquesta
de la pelicula Heroe (segunda entrada de la
Trilogia) y la obra no cinematografica 7he
Map (Concierto para violonchelo, video y
orquesta).

* La Trilogia orgdnica esta integrada por
tres conciertos: el Concierto de agua, el
Concierto de papel y el Concierto de cerd-
mica.

5 La Trilogia de las artes marciales esta
compuesta por las suites de concierto de las
peliculas Tigre y dragon [Concierto para
violonchelo, video y orquestal, Héroe [Con-
cierto para violin, guqin, video y orquestal
y The Banquet [Concierto para piano, video
y orquestal.
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