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Hace cinco años celebrábamos los veinte de SCHERZO pasando revista a la
evolución de la vida musical española a lo largo de aquellas dos décadas. Lo
hacíamos ordenadamente, por géneros, tratando de que cada aspecto de
nuestra realidad estuviera suficientemente representado. Ahora, cuando

cumplimos el cuarto de siglo, un amplio grupo de colaboradores especialmente
cercanos a nuestra revista reflexionan sobre el pasado, el presente o el futuro a partir
de una letra del alfabeto que es, a su vez, la primera de una palabra que sirve como
pretexto. El temor, la esperanza, el elogio o la ironía se dan cita en estas veintisiete
piezas cuya suma quiere ser, desde un presente difícil, un resumen de lo que fue y un
anticipo de lo que vendrá.
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EL SUEÑO DE BEETHOVEN

En los últimos años del siglo XX el melómano descu-
brirá no sin cierta perplejidad que para salir al espa-
cio no hace falta moverse del sitio. Bastará con dis-
poner de un ordenador personal y una conexión de

red para verse transportado a un mundo donde (casi) todo
es posible. La distancia virtual o real entre el sujeto y el
objeto desaparece con una simple pulsación del ratón o
un rápido tecleo. El usuario se convierte así en un “nave-
gante” o “internauta” y el cazador de discos abandona la
maleta para empezar a frecuentar portales como Amazon
o Ebay, auténticos mercados universales donde es posible
encontrar y adquirir prácticamente cualquier cosa.

A Beethoven le es atribuida esta intuición visionaria:
“debería haber un gran almacén de arte en el mundo al
que el artista pudiera llevar sus obras y desde el cual el
mundo pudiera tomar lo que necesitara”. Doscientos años
más tarde esa ensoñación se ha convertido en una reali-
dad llena de luces y sombras. La World Wide Web ha
supuesto la fase última de la transformación contemporá-
nea de los mecanismos de producción y distribución
musical. Su aparición trae como consecuencia la masifica-
ción de la banda ancha y la circulación por Internet de un
torrente de terabytes musicales. Ya sea a través de la tec-
nología streaming (caso de portales audiovisuales como
YouTube, MySpace o Last.fm), de redes de usuarios peer-
to-peer (como Kaaza, eMule, LimeWare o eDonkey), bus-
cadores (como RedFerret) o wikis (como Netlabel Catalo-
gue), los internautas de todo el mundo comienzan a
publicar, descargar e intercambiar archivos musicales. La
iniciativa más exitosa en este sentido es iTunes, un portal
que ofrece una descarga ilimitada de música legal y per-
mite el flujo libre de archivos musicales entre sus suscrip-
tores. La bestia negra de este fenómeno, por el contrario,
sigue siendo las descargas ilegales de música, que no sólo
comportan unas pérdidas multimillonarias para la indus-
tria, sino que fomentan un pernicioso hábito de consumo
basado en la creencia de que la música es un bien gratui-
to que cualquiera puede tomar a su antojo.

Más allá de las cuitas éticas sobre la propiedad inte-
lectual y la piratería global que genera la fiebre de las
descargas, lo que Internet acaba cuestionando en última
instancia es la obsolescencia de los soportes físicos de
audio. El melómano aficionado a la música culta, empero,
no parece sentirse aludido por el desplazamiento de los
valores de consumo: a pesar del mercadeo indiscriminado
de Internet y de las transformaciones socio-tecnológicas que
éste propicia, el comprador de “clásica” sigue pagando por
sus discos. Si bien las cifras de ventas han decaído significati-
vamente en el curso de los últimos años, el sector de la músi-
ca culta resiste estoicamente frente a la piratería. Más allá de
los cenáculos “audiófilos”, para el coleccionista medio de
música clásica (especialmente para el de mayor edad) el dis-
co sigue teniendo un valor “cultual” o “aurático” que valida la
vigencia de éste como fetiche u objeto de colección.

De lo que no cabe duda es que la ventaja última de esta
red global es el acceso a un ilimitado universo de conteni-
dos. Las fronteras culturales, geográficas, logísticas e intelec-
tuales que antes restringían la obtención de conocimientos
especializados se vienen abajo, llegando a “globalizarse” un
banco de datos universal que junta los acervos musicales de
países y culturas enteras. Bibliotecas, fonotecas y organis-
mos culturales ponen a disposición de los usuarios el acce-

so a sus catálogos o archivos de forma gratuita o a través de
suscripciones. Se crean asociaciones digitales, foros y clu-
bes de aficionados que fomentan el trasvase de información
y el intercambio de opiniones. Esta “globalización” genera
también fenómenos singulares como la fundación en 2008
de la primera orquesta concebida y planteada exclusiva-
mente a través de Internet y formada por músicos recluta-
dos vía YouTube. Mientras tanto, coliseos, auditorios y tea-
tros de todo el mundo apuestan fuerte por la retransmisión
“en tiempo real” de sus programaciones, sirviéndose de este
tipo de portales especializados. Los autores y artistas, por su
parte, no han pasado por alto las ventajas de Internet a la
hora de promocionarse, ya sea a través de blogs y páginas
web o haciéndose un hueco en redes sociales tan multitudi-
narias como Facebook, Twitter o MySpace.

David Rodríguez Cerdán
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25 AÑOS EN 27 LETRAS

Flores en un jarrón con conchas e insectos de Balthasar van der Ast, 1630
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