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Propedéutica

Cuando un aniversario reclama su tributo se suele exponer
la verdad al riesgo de la hagiografía. Las ciento cincuenta
velas del compositor de Kalitsch nos obligan a repensar el
Mahler real y el imaginario y establecer un diagnóstico
sobre cuán enfermos estamos de su música. Pero medirle
las hechuras entre ese “bosque psíquico” que refiere Jau-
me Radigales y el arte de nuestro tiempo entraña el mismo
peligro que corre la estética cuando algunos filosofastros
dicen haber encontrado la proporción áurea en un poso
de té. Y es que establecer el influjo de Mahler en la
modernidad dependerá en muchos casos del oído de
quien escucha. Por otro lado, todos los creadores compor-
tan un tema y una simbología. Para los ensayistas de Shos-
takovich, el tema es el estalinismo; su símbolo, la libertad
frente a la tiranía. En el caso de Takemitsu, el tema es la
transculturalidad; su símbolo, la confluencia de dos mun-
dos ¿antagónicos? En el de Mahler, el tema es la crisis del
romanticismo y el advenimiento de un nuevo orden en
música. Su simbología, la crisis de la kultur y del individuo
modernos.

Alguien me comentaba hace poco que para cartografiar
la influencia de Mahler habría que plantearse justamente lo
contrario: ¿quién no ha sido influido por Mahler? Es cierto
que resulta casi imposible silenciar el anhelo prosístico de
nombrar a Mahler padre y decano de la música del siglo
XX, porque su imagen literaria, la que nos ha llegado a tra-
vés del epistolario y las biografías, avala la mitopoética: ese
Mahler quijotesco cuyo rubro se nos aparece en art nouve-
au y que se abisma como el Caminante de Friedrich ante
los desfiladeros del futuro: genio, visionario y al tiempo
humano, demasiado humano. Flaco favor nos hizo el pro-
pio Gustav al pronunciar esas palabras que habrían estre-
mecido hasta al mismísimo Eurípides: “Mi tiempo está aún
por llegar”, dijo el hombre. Ahí queda eso.

Hay, por lo tanto, dos instancias a considerar: en primer
lugar, el “mahlerianismo” como materia fáctica, cuantifica-
ble, demostrable sobre el papel; en segundo, el “mahleria-
nismo” como materia de orden metafísico, el esprit du
temps, el angst existencial, la incontinencia del genio. En el
primer caso, hemos de tener en cuenta vectores propios
como la armonía (que preludia la crisis de la música tonal),
la expresión (timbres netos y distinguidos contra la aglome-
ración romántica) y la morfología (la disrupción de la pro-
posición musical; la discontinuidad de los hechos musica-
les; la miscelánea de fuentes populares y cultas). En el
segundo, el juicio corre el albur de la subjetividad: decidir
hasta qué punto cabe encontrar a Mahler en el fatalismo y
la morbidez de la música de nuestro tiempo depende más
de la capacidad de fabulación que de un puñado de rudi-
mentos técnicos.

Tras su muerte en 1911, la Segunda Escuela de Viena
se convierte en la primera depositaria de la música de
Mahler. Pero la continuidad de su arte en la segunda
mitad del siglo se debe en gran parte al revival que Leo-
nard Bernstein —siguiendo la estela de Walter y Klempe-
rer— hace posible en los sesenta con motivo del centena-
rio. Estas son las dos ruedas dentadas que accionan la
estética post-mahleriana en el siglo pasado. Por el contra-
rio, el auge del serialismo y las prácticas vanguardistas
propugnadas por Darmstadt, así como la Segunda Guerra

FUENTE DE LA MODERNIDAD

Mundial y el nazismo, contribuyen a su zozobra. Si en los
albores del “mahlerianismo” se hallan las claves para la
disolución de la tonalidad y la abolición del romanticis-
mo, Mahler resurge en el último tercio del siglo debido a
una urgencia deconstructiva que se inspira en los renglo-
nes torcidos de sus sinfonías. Concretamente, en la sinfo-
nía que más ha influido en el siglo XX y que sigue flame-
ando en el nuestro: la monumental y architrágica Novena.
No pocos compositores y musicólogos han indicado que
ya sólo en el Andante comodo del primer movimiento se
encuentran in vitro los principales rasgos de la música de
nuestro tiempo.

Fraseo histórico: influencia y recepción de Mahler

1911-1930: Revolución

El mismo año de la muerte de Mahler, Arnold Schoenberg
concluye su conocido Tratado de Armonía; en él se ensa-
yan la devaluación de la tonalidad y la delación de lo pro-
gramático en favor de una música absoluta. La concisión,
la depuración y la claridad son las metas del nuevo pensa-
miento estético tras el empacho romántico: mientras que
Schoenberg enarbola la bandera de la revolución de los
doce tonos, intuyendo en Mahler la materia armónica que
pondrá patas arriba la vieja tonalidad, Webern y Berg
admiran la morfología surreal de las concatenaciones frag-
mentarias de las últimas sinfonías: chanzas, ironías y
demencias que Krenek primero, y luego Weill y Shostako-
vich incorporarán más tarde a sus ideaciones sinfónicas
para exorcizar los horrores de la guerra y el fascismo.

La relación personal y artística entre Schoenberg y
Mahler fue sumamente compleja, pero si hay que buscar
un epicentro para estudiar la deriva de la estética mahle-
riana habría que retrotraerse hasta esas veladas en casa de
los Mahler en las que Schoenberg, Zemlinsky y su anfi-
trión departían hasta altas horas de la noche. Schoenberg
ama y al tiempo detesta la música de Mahler, pero no pue-
de negar la deuda que contrae con su preceptor y amigo.
La ama por cuanto hay en ella de revolucionario y “críti-
co”, pero la detesta por espejear las ascuas del antiguo
régimen romántico. Schoenberg afirma que al escuchar
por primera vez la Segunda de Mahler llega a experimen-
tar un “impacto físico”. No menos admirable le resulta
también la Séptima, que se halla en línea con su propio
credo estético: un giro copernicano hacia la negación de
la expresión post-romántica que se materializa en la Sinfo-
nía de cámara, op. 9 de 1907. La influencia de Mahler en
Schoenberg determina, por ejemplo, la fuerte estructura
tonal y la armonización sostenida de las Canciones orques-
tales, op. 8 (1906). En la pieza Ich darf nicht dankend, op.
14, nº 1 (1907) aparecen pasajes de cuarta y texturas lábi-
les, típicamente mahlerianas, que precursan las decisivas
Seis Pequeñas Piezas para piano de 1911. Las obras Die
glückliche Hand (1913), la incompleta Seráphita (1914) y
un proyecto sinfónico del mismo año entroncan también
con la religiosidad metafísica y el fragor mahlerianos.

En Alban Berg cristaliza de forma mucho más visible el
lenguaje de Mahler. Su tremenda Wozzeck (1917-1922) no
deja de ser una combinación inextricable de Mahler y
Schoenberg, pero en la superposición de danzas que jalo-
nan la escena de la taberna observamos esquemas métri-
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cos dobles y triples que refieren el Scherzo de la Novena.
El epílogo de la ópera está considerado, justamente, una
de las cumbres del post-mahlerianismo: a fin de cuentas es
la refacción de una sonata para piano que Berg escribe
siendo alumno de Schoenberg y que delata el embrujo de
Mahler. En las Tres Piezas orquestales, op. 6 (1914-1915),
el carácter alegórico de la música de Mahler configura una
amalgama de acontecimientos sonoros dispuestos sobre
una estructura desfondada: si en la Marcha titilan con
tenuidad los sones apocalípticos del Finale de la Sexta, los
elementos paródicos de Reigen aluden directamente al
Scherzo de la Séptima. Adorno considera que el atributo
más mahleriano de la música de Berg es la voluptuosidad
vienesa que aromatiza, por ejemplo, la música de la liber-
tad del segundo acto de la ópera Lulú (1929-1935). Berg
se vale de Mahler, por lo general, para crear un efecto
contrastante: en la Escena II del Segundo Acto la interpre-
tación de Lulú se encuentra perfumada por una impostada
sonoridad romántica. En las disonancias del acorde de la

muerte, además, resuena el
propio con el que culmina el
Adagio de la Décima, que
Berg conocía muy bien a tra-
vés de la versión de Krenek.

A Anton Webern le intere-
sa principalmente la música
de Mahler como espejo defor-
mado de los sonidos de la
naturaleza. Esta fascinación le
hace posible llevar a cabo el
viaje desde lo programático a
lo abstracto y es pieza clave
para entender cómo en su
arte se produce el tránsito del
romanticismo al modernismo
y la transformación del paisaje
austriaco en un ente pura-
mente abstracto. Si en la masi-
va Passacaglia de 1908 y la
Pieza orquestal op. 6, nº 4, de
1909 los formantes orquesta-
les se sostienen sobre un dra-
matismo quintaesencialmente
mahleriano, los pasajes más
quebradizos de la Sinfonía,
op. 21 (1928) remiten sutil-
mente al inicio de la Novena.
La utopía compositiva de
Webern, dirigida a la consecu-
ción de la síntesis última,
pone en liza lo dinámico y lo
estático, el espacio y la distan-
cia. Webern admira la impor-
tancia que Mahler concede a
las voces secundarias en el
ámbito de la polifonía, lo cual
contribuye a afianzar un uni-
verso musical sin valores
jerárquicos. Pero aun ambicio-
nando la síntesis última que
se halla en el corazón de su
ideario, a Webern le cuesta
desapegarse de esa tendencia
a la fragmentación propia de
la práctica serial, lo que gene-
ra una dialéctica intempestiva
en el seno de su escritura.

En torno a 1922 Ernst Kre-
nek llega a proclamar que su

meta como compositor sinfónico es convertirse en el
sucesor de Mahler. En este año compone su Segunda y
Tercera Sinfonías. El trágico Finale de su Segunda remite
indefectiblemente al desesperado segmento homólogo de
la Sexta de Mahler y al Adagio de la Décima. Si la música
de Krenek se emparenta con la de Mahler por la disposi-
ción de su morfología, la de Alexander von Zemlinsky
entronca más con su gusto por el eclecticismo, como
reflejan claramente las Seis Canciones, op. 13 (1913), que
no son otra cosa que tonadas populares convertidas en
enigmas. Si en este ciclo la clave es la compresión, la
expansión es el rasgo predominante de la última canción
de la Sinfonía lírica, op. 18 (1922-1923), en la cual emer-
gen unas disonancias en cuartas que recuerdan tanto el
Ich darf nicht dankend de Schoenberg como partes de la
Séptima de Mahler y los acordes de cuarta de La canción
de la Tierra.

Antes de trabar contacto con Bertolt Brecht, Mah-
ler ya había dejado una profunda huella en Kurt Weill.

Mahler en la Ópera Imperial de Viena, 1903
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En la cantata Der neue Orpheus (1925) el compositor
introduce una parodia de una Totentanz mahleriana para
espolear los oídos del público burgués; por otro lado, en
el inicio se suceden varios objetos musicales expuestos
mecánicamente, al estilo de los collages de la Séptima.
En estos efectos se encuentra el quid de la sonoridad
expresionista de Weill, quien travestido de Mahler parece
glosar sórdidos arrabales y un lumpen grotesco. El surre-
alismo de Mahagonny (1927) y La ópera de los tres centa-
vos (1928) se basa, por otro lado, en la regeneración de
materiales pasados de moda: en Mahagonny, por ejem-
plo, el magro contrapunto de la escena decimonovena
bebe del principio de los Kindertotenlieder, y las distor-
siones y tajaduras que presentan las diversas danzas
recuerdan la configuración del Scherzo de la Séptima. En
el Largo clausural, Weill invoca a su manera los fantas-
mas de cuento que aparecen en las canciones de Des
Knaben Wunderhorn, reformulando a Mahler a través de
la ironía y la intertextualidad.

1930-1970: Catarsis

Uno de los post-mahlerianos más importantes de media-
dos de siglo es Benjamin Britten. Pero a diferencia de la
Segunda Escuela de Viena y de los expresionistas, Britten
bebe más de la poética decadentista y lírica de Mahler
que de las particularidades técnicas de su estilo o de los

elementos grotescos de su prosa. Por lo
general se tiende a pensar que el último
movimiento de la Cuarta influye de for-
ma notable en la temprana apuesta de
Britten por el diatonismo. En sus años
de juventud, incluso, dejará consignadas
en algunas de sus partituras anotaciones
muy específicas sobre usos dinámicos y
expresivos de Mahler. En los ciclos
vocales de Britten la sensación de
melancolía y de pérdida se hace eco de
los oscuros Ländler del compositor
bohemio. Ejemplo paradigmático es la
Serenade de 1943, donde el vaivén del
modo mayor y el menor en la línea de
trompa se convierte en trasunto de la
desolación y la ruina. Pero resulta difícil
encontrar en Britten una obra que deba
más al arte de Mahler que la monumen-
tal Sinfonia da Requiem (1940), caracte-
rizada por el empleo de la modalidad y
un dualismo entre lo abstracto y lo pro-
gramático. No obstante, la obra mahle-
riana que más impresiona a Britten es
sin lugar a dudas la Quinta Sinfonía,
con cuyo Adagietto llega a establecer
una relación casi erótica.

Este candor erótico recala también en
el gusto de Hans Werner Henze cuando
en 1963 pone música al poema de Rim-
baud Being Beauteous. Harto de las abs-
tracciones y ascetismos de Darmstadt,
Henze tiende hacia la expresividad mah-
leriana urgido acaso por la necesidad de
establecer un idioma más directo y
comunicativo. La música de Mahler per-
mite a Henze aquietar su dilema estéti-
co: en ella encuentra la inspiración
necesaria para hallar su propia voz
renunciando a las imposiciones de la
vanguardia. La música que escribe Hen-
ze en los años sesenta juega mahleriana-

mente con estilos contradictorios, colores inconciliables y
asechanzas de la vieja tonalidad para expresar la obse-
sión con el amor y la muerte. En el tercer movimiento de
Las Basárides (1965) Henze emplea una melodía y una
polifonía claramente mahlerianas, así como alusiones no
del todo veladas al segundo movimiento de la Quinta.
Este tipo de citas forman parte de una sintaxis que inte-
rrumpe los procesos sinfónicos con fines dramáticos.

Dimitri Shostakovich llega a afirmar que si sólo dispu-
siera de una hora de vida no dudaría en emplearla en
escuchar el último movimiento de La canción de la Tie-
rra. Al margen de la fisonomía titánica de sus quince sin-
fonías, que comparten con Mahler la ambición universa-
lista y ecuménica, en las tres primeras Shostakovich se
alejará intencionadamente de la tradición sinfónico-
romántica, mientras que en la Cuarta (1936) destila pasa-
jes que se mueven entre una subjetividad radical y una
extroversión grandilocuente. El modo en que ambos
polos son yuxtapuestos responde en última instancia a
una clara intención irónica. El efecto constructivista y
maquinal de las sinfonías Cuarta, Décima (1953) y Deci-
moquinta (1971) de Shostakovich es de orden claramente
mahleriano; en ellas se generan unos intercambios sofísti-
cos entre los deslizamientos neorrománticos y una fría
geometría que parece referir una cadena de producción.
Es posible que el rasgo más mahleriano de esta última sea
el propio Finale, que conjuga de forma ambiciosa una

Mahler, por Otto Böhler, en Wiener Ertrabalatt. 1899
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marcha fúnebre, un scherzo y un medley de baile, entre-
verándolos en un psicótico nudo de relaciones musicales.

Compositores como George Rochberg contribuyen en
los cincuenta y sesenta a la sublimación de las digresio-
nes y extremosos contrastes en los que abundan las últi-
mas sinfonías de Mahler. En la Music for Magic Theatre
(1965), diversos fragmentos de la Novena inspiran las cri-
sis armónicas que se concitan en el interior de la pieza
como símbolos de la irresolución. Aquí Rochberg pone en
práctica su técnica del collage o de la “cita múltiple”, que
luego extenderá en las Caprice Variations (1970), en la
que imbrica también el tercer movimiento de la Quinta
de Mahler. Para Rochberg no es factible una progresión
estética en términos hegelianos: sólo existen contradiccio-
nes y convulsiones que mientan la problemática de la
innovación. El único modo de salvarse es poner en prácti-
ca un ars combinatoria por la cual pasado y presente se
fundan en un abrazo y desbrocen el camino a seguir. Esta
tesis se materializa en el Tercer Cuarteto de cuerda de
1972, en cuyo quinto movimiento queda transustanciado
el Finale de la Novena a modo de nostálgica revisitación
proustiana.

1970-2000: Desintegración

La música “made in Darmstadt” ocluye un tanto la rele-
vancia y la significación estética de la música de Mahler,
que por un tiempo adquirirá un aspecto necrótico. En su
deseo de expurgar el pasado y denunciar la amnesia cul-
tural, Pierre Boulez llega a condenar la “técnica de la cita”
como una forma de muerte tolerada que pone en riesgo
el futuro de la música. No obstante, compositores como
Karlheinz Stockhausen, Alfred Schnittke y el propio Roch-
berg contribuyen a que las ideas protomodulares que se
hallan en la gramática mahleriana rebroten en tendencias
como el poliestilismo o el neotonalismo, decuplicando así
el potencial intertextual y metamusical de esta música.

Si Karlheinz Stockhausen emplea su “técnica intermo-
dular” en la obra Hymnen (1967) con el fin de contener
en su ucrónico fluir no sólo el mundo entero, como Mah-
ler, sino la suma de todos los tiempos, Luciano Berio, por
su parte, basa su hiper-mahleriana Sinfonía de 1968 —
uno de los mojones del poliestilismo y de la música
modular del siglo XX— en el Scherzo de la Segunda. El
cuarto movimiento se inicia con las mismas dos notas que
Mahler emplea en el comienzo del cuarto movimiento de
la Segunda mientras que el tercer movimiento de la Sinfo-
nía de Berio se basa en procesos y transformaciones de
todo tipo (superposiciones, interpolaciones, citas, distor-
siones, saturaciones periódicas) que canalizan un flujo en
el que chapotean toda suerte de acontecimientos e impre-
siones musicales.

En el último cuarto del siglo XX despuntan dos de los
más grandes post-mahlerianos de la historia reciente: el
ruso Alfred Schnittke y el ucraniano Valentin Silvestrov.
Schnittke aquilata las posibilidades del poliestilismo sir-
viéndose de sus habituales procesos de “desfamiliariza-
ción”: en el segundo movimiento del Cuarteto con piano
de 1988 deconstruye un fragmento de un scherzo de Mah-
ler que luego arregla para gran orquesta en su Quinta
Sinfonía. Este gusto por la fragmentación, rotura, super-
posición y difusión de la materia musical le lleva a reutili-
zar la cita mahleriana al final de la obra a modo de epifa-
nía. Schnittke plantea las estructuras como enunciados
abiertos e irracionales, meros jirones de sentido que
semejan pesadillas o aberraciones. Por esta razón, su atri-
buto mahleriano consiste en una radical intensificación de
los contrastes y antagonismos que se dan entre los cuer-
pos heteróclitos de sus sinfonías y conciertos, corolarios

de una concurrencia impracticable. Por el contrario,
Valentin Silvestrov se vuelca más en las industrias armóni-
cas de Mahler que en sus asunciones metafísicas, fijándo-
se —a veces demasiado— en el delineado de su anfrac-
tuoso lenguaje para montar sobre él sus propias criaturas
sonoras: el Adagietto de la Quinta, por ejemplo, determi-
na con precisión varios niveles de la armadura armónica
de su sinfonía homóloga, que se plantea como la mayoría
de ellas en un único y espacioso movimiento. Otra de sus
grandes obras mahlerianas, la sinfonía para violín y
orquesta Widmung (1990-1991) asimila en no pocos
momentos la forma y la gestualidad de la Novena para
crear su propio ditirambo sonoro.

Coda

A vista de pájaro, da la impresión de que Gustav Mahler
no ha sido tan decisivo en el curso de la música moderna
como, por ejemplo, un Arnold Schoenberg. De hecho,
hoy en día su música puede sonar hasta conservadora.
Pero no es menos cierto que Mahler siempre ha estado
ahí, mientras que Schoenberg y sus dogmas han ido lan-
guideciendo poco a poco, a veces para procrear otros
géneros y especies. Podría decirse que Mahler es una
criatura ubicua: está en todas partes. Porque a diferencia
de otros jerarcas de la historia de la música, su música es
capaz de transitar entre múltiples estados de conciencia
en los confines de un solo compás. De ahí que en su caso
revista tanta importancia la sutil torsión estética que
imprime en el arte como el contenido ontológico y psico-
lógico de sus páginas. Es, por ello, perfectamente posible
toparse con Mahler en la concreción celular de Wolfgang
Mitterer y en las argamasas metamusicales de Detlev Gla-
nert y Moritz Eggert como en el trascendentalismo místico
de un Alan Hovhaness o en el neominimalismo épico de
John Adams, quien siguiendo la línea marcada por Leo-
nard Bernstein y Charles Ives ha cifrado a Mahler en cier-
tos requiebros de sus obras para alcanzar portentosas
cumbres tímbricas de extraordinaria resonancia poética.
Sirvan estos ejemplos —tan sólo un puñado de ellos—
para dar fe de la inescrutable actualidad de nuestro com-
positor, quien a día de hoy, y tal como afirma la especia-
lista Almudena de Maeztu, “es el músico más interpreta-
do, grabado y programado de la historia. Por algo será”1.

David Rodríguez Cerdán
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