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MÚSICA EN USA

E
ste año se
cumplen los cien del
nacimiento de Samuel Barber,
el autor del célebre Adagio que

ejemplifica casi a la perfección la doble faz de
la música norteamericana, su lucha por pertenecer
a los dos mundos: el de los aficionados sin complejos y
el de un contexto que a veces no ha sabido comprender la
riqueza de la inspiración de un país que de puro enorme no puede
sino acabar tocando todas las posibilidades creativas, de la tradición más
rancia a la vanguardia más estricta. La conmemoración barberiana no podía detenerse en
glosar la figura del autor de Vanessa, sino en tratar de, a partir de ese pretexto, averiguar más
cosas sobre el mundo a que pertenece. En las páginas que siguen hemos intentado ofrecer un
panorama general de la música escrita en Estados Unidos en los últimos cien años, de su variedad
y de la influencia que con el tiempo ha ido alcanzando tras haber sido un poco hija de casi todo.
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E l minimalismo, en cualquiera de sus posibles manifes-
taciones, implica un principio de reducción, o mejor
dicho, un principio de esencialización o sustanciación,
bajo la prescripción de que la materia y la forma de la

música han de quedar reducidas a sus características más
estructurales. Esta amplitud de concepto es la razón de que
existan muchas obras, escuelas y compositores que, sin ser
propiamente minimalistas, subsumen en cierto modo su
principio prescriptivo de exfoliación o despojamiento.
Podemos medir, musicológicamente, sus dimensiones histó-
ricas y estéticas (el segmento histórico-estético quedaría
demarcado por LaMonte Young y su Trío para cuerdas de
1958 y las composiciones neominimalistas contemporáneas
de Adams), pero no es tan fácil mensurar su irradiación a
otras músicas o sus condiciones de posibilidad concretas.

¿Quién se atrevería a negar, por ejemplo, que Schlingen-
Blängen de Charlemagne Palestine es una obra radicalmen-
te minimalista en su planteamiento y morfología? A fin de
cuentas se trata de un acorde para órgano sujeto a un pro-
ceso de microtransformaciones de setenta y un minutos de
duración. Y ¿quién no consideraría minimalistas ciertas pro-
gresiones de la Tetralogía wagneriana, en la que se practica
a menudo una extemporánea tonalidad estática sobre un
mismo acorde? ¿Y acaso puede haber algo más minimalista
que el happening 4’33’’ de John Cage, donde la producción
musical brilla por su ausencia? Esto explica que se hable de
protominimalismos, esto es, de corpúsculos armónicos, rít-
micos, estructurales propios de períodos y corrientes ante-
riores que de algún modo contienen alguna esencia “mini-
mal”: el organum medieval, el bajo continuo —como una
respuesta reductiva a la flamígera polifonía renacentista—,
la ascesis de Satie, el Ballet mecánico de Antheil, las piezas
balinesas de Colin McPhee, los ostinati medievalistas de
Carl Orff…

Por otro lado, si le atribuimos al minimalismo una cuali-
dad metafísica, no es sino por el fenómeno de la repetición,
en tanto que presupone la congelación del instante “preg-
nante” (el eterno retorno, el Kairos agustiniano) y que tanto
tiene que ver con el episodio de Zoroastro caminando por
el puente como con los procesos de desintegración del
espectralismo; en otras palabras, la repetición minimalista
—en casi todos los casos— supone la proyección ucrónica
del sonido y —en traducción perceptiva o psicológica—
una metáfora de la trascendencia.

Less is more

El minimalismo musical surge por un principio de aversión:
aversión contra la superracionalización de la música, del
mismo modo que al racionalismo alemán le sigue el roman-
ticismo hegeliano o al expresionismo abstracto el minimalis-
mo plástico. La absoluta democratización de la armonía
conduce a la absoluta negación de la consonancia, y por lo
tanto, a la delación del sensualismo. El oído, aterido por
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Para entender debidamente el fenómeno del minimalismo musical (que es, genéticamente hablando, primero
norteamericano y luego universal), conviene de antemano desgajar el concepto: en primer lugar, atendiendo a su carácter
estrictamente musical (la naturaleza estética y condiciones propias); en segundo, a su carácter político-ideológico (el
minimalismo como receptáculo artístico de la contracultura norteamericana, la liberación sexual, el movimiento hippie y la
fobia contra el establishment); en tercero, su “reificación” y banalización por los procesos digestivos de la cultura mediática
(a lo cual ha contribuido su filiación con la artes visuales, el cine, la cultura pop y la música ligera); y, en cuarto, su
maleabilidad como fenómeno transmusical.

este antinatural comunismo de los órdenes musicales, es —
por así decirlo— sanado y ungido por los minimalistas.

El minimalismo es una de esas fases estéticas que tiene
un comportamiento edípico: quiere conculcar con su madre
(el posmodernismo, la música secular) y al tiempo asesinar
a su padre (el serialismo, la pantonalidad). Y es que, por
una parte, el minimalismo surge del vientre de Webern,
Boulez y Stockhausen vía Milton Babbitt y, por otra, de la
alea de John Cage y de la música popular: mientras que
Cage representa la absoluta indeterminación, Babbitt es el
profeta u oráculo del determinismo musical más absoluto.
Ante la inexistencia de una tercera vía, el grito de guerra del
minimalismo es la exposición cruda, transparente, de la
voluntad musical: el regreso al instinto y a las bondades
musicales de la consonancia, la armonía, la tonalidad y a los
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250-dosier  18/2/10  18:59  Página 132



133

D  O  S  I  E  R
MÚSICA EN USA

ritmos primordiales de la caverna.
El primer minimalismo musical es al modernismo lo que

el minimalismo plástico es al expresionismo abstracto: una
tabula rasa norteamericana frente al trauma de posguerra
europeo. Las formas retorcidas del atonalismo, expresión de
ese angst freudiano ante el horror y la ruina, es contestado
—casi como una medida terapéutica— por la línea suspen-
dida, el ángulo, los colores primarios y la consonancia. En
definitiva, estamos ante otra (y previsible) fase “tética” (per-
donen el hegelianismo) de la música culta: una nueva con-
flagración de la simplicidad contra la complejidad, del senti-
miento contra el intelecto.

Primeros minimalismos

Dentro del minimalismo integral, puro u ortodoxo, cabría
distinguir dos minimalismos, transitivos entre sí pero sujetos
a diferentes voluntades. El primer minimalismo, el que sur-
ge a finales de los años 50 y que se prolonga hasta media-
dos-finales de los años 60, es el minimalismo experimental
de La Monte Young y Terry Riley, que resulta a todas luces
indisociable de la revolución contracultural, de la bohemia
californiana, de la mescalina y la psicodelia, de la música
india, del amor libre, del pacifismo, del rock n’ roll y el jazz
y/o del arte conceptual. Mientras tanto, el minimalismo de
Steve Reich y Philip Glass se centra en los procesos cons-
tructivos y en la arquitectura musical más que en los ele-
mentos ambientales. Si la religiosidad, la meditación y la
experiencia lisérgica están muy presentes en la obra de
Young y Riley (la música como reactivo o conditio funcio-
nal del trance psicológico, telos último del proceso creati-
vo) no puede decirse lo mismo de la música de Reich y
Glass, en cuyas respectivas producciones se seculariza y
rebaja el componente místico-religioso en favor de la obra
musical y de la declaración político-estética. Ambas genera-
ciones difieren también en el paisaje: la “experiencia de
frontera” —la gran llanura norteamericana, con sus resonan-
cias panteístas y whitmanianas— de Young y Riley (que tie-
ne que ver con la suspensión del tiempo, con la medita-
ción, la eternidad y el infinito) se opone al babélico paisaje
metropolitano de Riley y Reich. Aquí, la conciencia de la
alienación se encarna en los procesos y configuraciones
onomatopéyicas y concretos de Reich (City Life; It’s Gonna
Rain) o en las repeticiones antiépicas de Glass.

En cualquier caso, tanto los primeros como los segun-
dos comparten un ideario musical perfectamente reconoci-
ble: la obsesión por la consonancia armónica y la interválica
tonal y modal, el movimiento sonoro en forma de imitacio-

nes canónicas (repeticiones exactas del mis-
mo material en tiempos distintos, tomando
como referencia la armonía medieval y rena-
centista), la formulación de contornos meló-
dicos y una reproducción de los modos rítmi-
cos de la música popular norteamericana de
la época (el ritmo con swing, el blues, el
jazz, el bebop y el rock n’ roll). Para todos
ellos, eventualmente, el minimalismo se con-
vierte en un callejón sin salida y su angostura
estética les obliga, tarde o temprano, a trocar
la práctica dogmática por un lenguaje maxi-
malista (la “gran conversión” de los años 80),
más una hipérbole o una ampliación eclécti-
ca que una contravención de sus principios
reductivos.

El primer brote minimalista surge a finales
de los años 50 en torno a tres elementos de
signo casi artúrico: el saxofón de Charlie Par-
ker, el conceptualismo de John Cage y el
serialismo weberniano. Y es que La Monte

Young, el primero de los minimalistas, toma conciencia res-
pecto de la estética que fundará avant la lettre tras unos pri-
meros flirteos con el serialismo, el jazz y el teatro de van-
guardia. De hecho, su obra fundacional, el Trío para cuer-
das de 1958, es una obra modernista, pero en ella se infil-
tran elementos protominimalistas que Young absorbe a par-
tir de ciertos rasgos de la música de Webern (como las
duraciones mínimas de sus obras o sus lábiles dinámicas).
Por otra parte, la escena bohemia californiana (la perfor-
mance, el teatro callejero, el happening) y el formato de
ensemble típico de las bandas o cuartetos de jazz le inspi-
ran a la hora de pensar y presentar sus obras.

Aunque Young apuntala toscamente el concepto de la
repetición, la aportación genuina de éste al corpus minima-
lista es el concepto de la stasis, que se deriva de sus expe-
riencias con las drogas y de su fascinación por los estadios
extáticos. Sus obras se caracterizan por unas armonías está-
ticas articuladas sobre dinámicas invariantes, que vienen a
revelar el telos último de su lenguaje: la exposición de las
condiciones (trascendentales, diría Kant) de la escritura (la
magistral El piano bien afinado, 1964), pero su parquedad
técnica y su dependencia de elementos extramusicales (la
ciencia del yogui, el ceremonial o la fenomenología induci-
da —The Magenta Lights, 1970), que promueve a través de
su propio ensemble, The Theatre of Eternal Music, condena
la continuidad de su doctrina al tiempo que establece los
fundamentos arquetípicos del minimalismo radical.

Terry Riley, entusiasta de la música es(x)tática de
Young, colabora con él en un primer momento, pero al
cabo de un tiempo siente la necesidad de barruntarse otras
posibilidades constructivas, interesándose por la manipula-
ción magnetofónica del material compositivo y por los ajus-
tes graduales de la stasis (MMix, 1961). No obstante, Riley
hace historia al introducir de forma radical el concepto de la
repetición en el acervo minimalista. La primera obra mini-
malista de pura cepa, cima de los experimentos en cinta
precedentes aplicados en esta ocasión a una fuente pura-
mente instrumental es In C [En Do] (1964), cuya estructura
reposa en un conjunto de 53 módulos breves (modales)
que un (inespecífico) número de instrumentistas ha de eje-
cutar en orden, dejando a discreción de cada ejecutante el
número de repeticiones de cada módulo.

En 1970 Riley inicia sus estudios músico-espirituales con
el maestro Pandit Pran Nath (con quien también había estu-
diado y tocado Young), que determinan en gran medida los
derroteros espirituales y musicales de su obra posterior,
conducida a partir de los 80 por la tentación maximalista
del gran formato orquestal o del poema sinfónico (Jade
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Palace, 1991). A partir de esta década, y durante las dos
subsiguientes, el Kronos Quartet le encarga nada menos
que trece cuartetos y un quinteto, de los cuales destaca el
atmosférico Sun Rings (2003), para cuarteto de cuerda y
sonidos espaciales. Riley se labra también una carrera como
sitarista y pianista, tocando en numerosos festivales en soli-
tario o acompañado del sitarista Krishna Bhatt, el saxofonis-
ta George Brooks, el guitarrista Gyan Riley —su hijo— y el
bajista italiano Stefano Scodanibbio. No obstante, sus pro-
pias inclinaciones ascéticas y religiosas acaban relegando a
un segundo plano la intención compositiva, que pasa a ser
un mero accidente de la metáfora espiritualista, del “acto” o
suceso musical.

Abandonando la improvisación de Young y Riley, el pri-
mer minimalismo de Reich y Glass se abisma en la gramáti-
ca musical y en el control absoluto del proceso. La máxima
antimodernista y posmodernista de Reich prestigia la litera-
lidad y legibilidad del texto musical. Lo que el oyente perci-
be es, ni más ni menos, que lo que hay (tesis que expone
en su ensayo Music as a Gradual Process de 1968, el mani-
fiesto minimalista por excelencia). Mientras tanto, la música
de Glass es mucho más laxa y supone un premodelo del
neominimalismo de Adams. En un segundo momento,
ambos compositores concederán una mayor importancia a
la elaboración melódica y a la expresión dramática sin
abandonar el concepto de la repetición. Pero si en el caso
de Reich el discurso crece y se expande imaginativamente a

través del decurso maximalista, la inspiración de
Glass se acaba extenuando por la explotación
mercantilista de su arte, que deviene en fetiche
y eslogan.

Steve Reich, admirador y discípulo espiritual
de Riley (como Riley lo fue de Young), elabora
a través de sus investigaciones magnetofónicas
el concepto del phasing, o phase shifting (des-
plazamiento de fase), un paso adelante en el
control de los procesos “libres” o parcialmente
indeterminados de su mentor y amigo Riley. El
desplazamiento de fase consiste en la sujeción
de una materia modal a un proceso gradual de
lentificación o aceleración con el propósito de
generar una textura contrapuntística controlada.
A partir de esta técnica alumbrará entre 1965 y
1967 tres obras que determinarán el curso de la
composición repetitiva o gradual: It’s Gonna
Rain, Come Out y Piano Phase, en las que sutili-
za los cambios de fase hasta ver agotadas las
posibilidades que le ofrece el trabajo en cinta.
Tras ellas empieza a considerar el pulso como
elemento nuclear de la arquitectura (Pendulum
Music, 1968).

La siguiente fase creativa de Reich se carac-
teriza por la transculturalidad del discurso.
Empero, su aprovechamiento de la música afro-
asiática no tiene dobleces extramusicales: al
contrario, deriva de su obsesión con el carácter
pulsátil de la música. Drumming (1970), una de
sus obras maestras, surge del estudio de los
patrones métricos del folclore de Ghana. A par-
tir de ésta Reich expande la técnica gradual sir-
viéndose del aporte “étnico” (Music for Mallet
Instruments, Voices and Organ, 1973). Music for
18 Musicians (1974-1976), dotada de un contra-
punto frondoso y unas texturas perfectamente
acrisoladas representa, en este sentido, una
sublimación de su metodología.

A finales de los 70 Reich toma conciencia de
su propia herencia judía, y empieza a estudiar el
arte de la cantilación, que le descubre las fasci-

nantes posibilidades musicales de la voz humana. La vocali-
zación ya no es sólo una textura más, sino una proferencia
instrumental de pleno derecho (intuición que formaliza en
su vasta vídeo-ópera The Cave, 1993). En los 80 sus obras
dejan espacio al lenguaje, la metáfora y la elongación meló-
dica. También se consagra a la escritura de obras concertan-
tes (New York Counterpoint [1985], para clarinete amplifica-
do; Electric Counterpoint [1987], para guitarra) y a la realiza-
ción de obras para conjuntos de gran envergadura (The
Four Sections, 1987;). Otra de las composiciones señeras de
este período es la celebérrima Different Trains (1988), para
cuarteto de cuerda y cinta, una obra en la que se funden la
experiencia del Holocausto, el empleo de la voz como arti-
culación pulsátil y su creciente interés en la escritura de
cámara, género éste que cultivará en los 90 valiéndose de
procedimientos schnittkeanos y bartókianos (el Triple Quar-
tet para cuarteto y cinta, 1998) y que da fe (en su caso) de
una auténtica maduración del maximalismo más allá de la
simple aumentación de los medios.

Como en el caso de Young respecto del serialismo pro-
fesado por Babbitt y Webern, Glass se deja embelesar al
principio por los manifiestos de la Segunda Escuela de Vie-
na y por el modernismo francés. No obstante, pronto se
harta de la “onda bouleziana” y empieza a interesarse por
el videoarte, el cine y la creación lírico-escénica de van-
guardia. Pero el “giro copernicano” de Glass se debe a la
influencia de Ravi Shankar —a través de quien toma con-
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tacto con las tradiciones afroasiáticas, descubriendo el
concepto aditivo de la música india— y a la del propio
Reich, cuyo Piano Phase le deja un recuerdo imborrable
y le hace volver el oído a un vocabulario radicalmente
consonante.

El desenvolvimiento de la primera estética glassiana,
basada en la técnica aditiva (una composición sistemática-
mente organizada a través de procesos aditivos y sustrac-
tivos —una “música con estructuras repetitivas”, como la
definirá más adelante— del tipo “1”, “12”, “123”…) depara
en la década de los 70 la ultrageométrica Music in Twelve
Parts (1974), culminación o paradigma del “minimalismo
duro” o “abstracto” y tras cuya realización se autoimpone
un paso adelante.

En los 80 y 90 la música de Glass cobra unas mayores
hechuras tonales, tímbricas, expresivas y estructurales,
mientras su radio de acción se expande desde la ópera
(recordemos la “trilogía cultural o del retrato” iniciada con
la emblemática Einstein On The Beach [1976]) y el ballet a
otros géneros musicales, como la sinfonía, el concierto o
la música programática (para los que compone algunas
de sus mejores obras, como el Concierto para violín
[1987] o el poema sinfónico Itaipu [1989]) y creando vín-
culos inextricables con la música pop, la world music o el
videoarte. En esta época compone profusamente para el
medio cinematográfico (de este género destacan la “trilo-
gía qatsi”, Mishima [1984], El agente secreto [1996] o Las
horas [2002]), influyendo decisivamente en la estética
musical del cine del nuevo milenio. El tremendo éxito
comercial de sus grabaciones discográficas y la recepción
hagiográfica de su arte es también su mayor rémora, ya
que en la década de 2000 acaba vendiendo su pluma al
mejor postor y entregándose a un ritmo de producción
frenético que pone de manifiesto el agotamiento poético
de su lenguaje.

Postminimalismo norteamericano: 
totalismo, minimalismo místico, neominimalismo

El minimalismo per se muere a mediados de los años 70
con el giro maximalista de Reich y Glass. El postminimalis-
mo subsiguiente supone, por un lado, la abjuración del
minimalismo integral y, por otro, la apertura a tendencias
como la Nueva Simplicidad o el Neotonalismo (corrientes
opuestas, en su humor estético, a la música científica o ana-
lítica). La obra de Phil Niblock o Pauline Oliveros, por ejem-
plo, fagocita elementos de ambas a partir de presupuestos
minimalistas. La diáspora de los años 70 y 80 asume libre-
mente las consignas originales del movimiento: el pulso
estable de la música, el lenguaje diatónico —pero no some-
tido a la tonalidad funcional—, el tratamiento dinámico
homogéneo —desprovisto de “puntos calientes”— y, en
contra del minimalismo integral, el rechazo del diseño o la
arquitectura lineal. Aunque los postminimalistas mantienen
la práctica de los procesos aditivos o sustractivos suelen
estar más interesados en las inflexiones propias de las tradi-
ciones musicales populares, folclóricas y/o transculturales.

En los años 80 y 90, y alentada en parte por la dirección
maximalista de la obra de Reich y Glass surge la corriente
totalista como un esqueje del postminimalismo. Kyle Gann
y David Lang (entre algunos otros) serían sus embajadores
americanos. No conformes con las restricciones del minima-
lismo, los totalistas fomentan la complejidad compositiva
añadiendo varios tempi (dos o más) a la base rítmica e
importando pulsos y vibraciones urbanitas. Otra variante
postminimalista, de mayor resonancia que ésta (por su infil-
tración en Europa), es el minimalismo místico o ecológico
de Lou Harrison y su discípulo y amigo John Luther Adams
(la Nueva Espiritualidad de Ten Holt y Franssens o el mini-

malismo sacro de Pärt, Górecki, Kancheli, Vasks o Kilar for-
man parte de otra discusión), quienes con un espíritu afín a
la escuela mística europea —la contemplación y la expe-
riencia trascendental como conditio del hecho musical— se
vuelcan, siguiendo los dechados trascendentalistas de
Young y Riley —si bien abrazando una religiosidad de tin-
tes sectarios— en una escritura tensionada por la fricción de
amplios arcos melódicos elaborados in crescendo —en diá-
logo con la tradición polaca—: el horizonte norteamericano
como metáfora de la eternidad y la vida escatológica.

No obstante, totalismo y minimalismo místico son tan
sólo derivas de un lenguaje. La excepción a la regla sería la
música de John Adams, que sí refiere un minimalismo dife-
rente, un minimalismo renovado (¿y superior?). El de Adams
es, por derecho propio, un neominimalismo en tanto que
transgrede y sublima los cánones fundacionales (y los maxi-
malistas: la complejidad armónica, la liberación de la melo-
día) y recupera, precisamente, aquello que el minimalismo
downtown y la náusea posmoderna habían marginado: el
romanticismo, la épica, la turbulencia dramática. Adams
inocula en el vocabulario repetitivo lo que —tal vez— le
faltaba para ser perfecto: la integración de Wagner, Liszt y
compañía en el vocabulario trascendentalista y posmoderno
con una profundidad intelectual y una sensibilidad admira-
bles mientras que sus seguidores o apologetas (Michael
Daugherty o Michael Torke) se limitan a abundar en el arti-
ficio kitsch o en el retruécano repetitivo.

David Rodríguez Cerdán
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