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ria, a imperio. Y con razón. Nacido en
una de esas familias de engolada genea-
logía y rancio abolengo, con un pie en
Alemania y el otro en la piel de toro,
puede decirse que don Cristóbal ha sido
el más universal de los Halffter. Mejor
compositor que sus tíos Rodolfo o
Ernesto, pero no menos válido como
director de orquesta que su hijo Pedro,
nuestro músico ha cultivado, como
buen hombre de letras y solfas, todos
los jardines de la música, en tanto que
músico propiamente dicho, catedrático
(Composición y Formas Musicales del
Conservatorio de Madrid, 1960) o rector

L
o que diferencia a los maestros de
los decanos no es sólo la sabidu-
ría o el magisterio, sino el grado
de humanidad con que se profesa

el arte. Cristóbal Halffter (Madrid, 1930),
puede decirse con justicia, es a un tiem-
po maestro y decano porque, habiendo
creado escuela y acogido bajo sus alas
de falcón a un discipulado contento de
estar bajo ellas, lo ha hecho sin ánimo
de loores o troníos, sino como empuje
natural de una vis humanista que ha
dado sentido a sus todas creaciones y
decires.

El nombre de Halffter suena a glo-

CRISTÓBAL HALFFTER
El clásico contemporáneo

Madrid. Carta Blanca a Cristóbal Halffter. Auditorio Nacional. 6/8-XI-2009.
ONE. Director: Carlos Kalmar. 13/15-XI-2009. OCNE. Director: Cristóbal
Halffter. 11-XI-2009. Alberto Rosado, Juan Carlos Garvayo. Auditorio
Nacional/Fundación Juan March. 18, 19-XI-2009. Cuarteto de Leipzig.
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institucional (Director del Conservatorio
de Madrid, 1964-1966; Director Artístico
del Estudio de Música Electrónica, Fun-
dación Heinrich Strobel, 1976-78).

1951 no es sólo una añada significa-
tiva en su biografía por marcar la fecha
de su graduación (estudia con Conrado
del Campo en el Conservatorio de
Madrid) o porque le sea entonces con-
cedido el Premio de Composición de
esta institución (por su Concierto para
piano) sino por el importante valor sim-
bólico que tiene en la historia de la
música culta española: se trata del año
en que se echa a andar la así llamada
“Generación del 51”, en la cual se inscri-
be y de la que puede jactarse de ser
máximo representante (por la cantidad
y solidez de su obra). Él, como sus com-
pañeros (Barce, Guinjoan, Berenguel…)
no toma el pasado (el neocasticismo de
la “Generación de los Maestros” o los
istmos de la “Generación del 27”) o el
futuro (los fierros de los nuevos siste-
matismos, la violencia del orden) como
disyuntos, sino que los abraza al uníso-
no para abrir una nueva brecha: la del
nacionalismo analítico o científico, ése
que no pierde de vista el horizonte de
los nuevos vocabularios europeos (el
atonalismo, el serialismo, el dodecafo-
nismo, la aleatoriedad) mientras se cose
un nuevo sayo con la sombra de santos,
guitarras, quejíos y héroes romances del
erario nacionalista.

La mayor virtud de cuantas se coli-
gen del impresionante catálogo halffte-
riano sería aquella que Aristóteles expli-
citaría en su doctrina del “justo medio” y
que en el compositor toma la forma de
un racionalismo poético o de un indivi-
dualismo racionalista que le hace mante-
nerse firme en la encrucijada compositi-
va de lo nuevo y lo antiguo, de lo indivi-
dual y lo colectivo. Afecto al pitagorismo
pero también al sentimiento romántico y
poético, Halffter hace gala en toda su
obra de unas maneras academicistas que
nunca llegan a romper en un cripticismo
o en una ciencia de entes sutiles. Éste es
el punto por el que merece ser recorda-
do: por su humanismo a prueba de
modas, por su “antropomorfización” de
la música, por su perfecto entendimiento
de la escritura media: si entre 1950 y
1959 prolonga las revoluciones neoclási-
cas y neonacionalistas (Bartók, Stravinski
y Falla) en dirección hacia la Segunda
Escuela de Viena con obras tan impor-
tantes como la Antífona Pascual (1952),
el Concierto para piano y orquesta
(1953), las Tres piezas para cuarteto de
cuerda (1955), la Misa ducal (1956) o la
Introducción, fuga y final para piano
(1957) es en 1959, con su Sonata para
violín solista, cuando rompe una lanza a
favor de esa redicha “latinización del
serialismo” (es el primero, o uno de los
primeros, en trabajar el nacionalismo
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desde la modernidad europea, apli-
cando las técnicas e innovaciones del
lenguaje a sus inflexiones exóticas,
sacándole la intrahistoria) que cuajará
en el escandaloso dodecafonismo de
las Cinco microformas (1959). Luego,
a partir de 1966, se interesará por los
procedimientos electroacústicos (Líne-
as y puntos para 20 instrumentos de
viento y dispositivo electroacústico,
1966) y las nuevas tendencias cons-
tructivas que predican en Europa
Stockhausen, Xenakis, Nono o Ligeti,
a través de las cuales irá compactando
las porosas estructuras de su verbo
musical, que acaba volviéndose suyo
por entero, más allá de los nombres y
modos que se escancien en su firma.
A lo largo de los 70, pero ya plena-
mente en las dos décadas subsiguien-
tes, Halffter mistifica sus pentagramas,
se sensibiliza más que nunca ante los
horrores y delaciones de la humani-
dad y muestra una especial preocupa-
ción por el hecho de la muerte (Ele-
gía a la muerte de tres poetas españo-
les, 1975; Officium defunctorum, para
coro y orquesta, 1979; Tiento para
orquesta, 1981; Dona nobis pacem,
1984…) al tiempo que su figura
empieza a resonar con premios y
reconocimientos internacionales
(entre otros muchos, es depositario
del Premio Nacional de Música y de
la Medalla de Oro de las Bellas Artes,
así como miembro de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando
o de la Academia Europea de Cien-
cias y Artes) y a engrosarse su currícu-
lum con una miríada de encargos y
méritos institucionales. Ya en los 90,
persuadido por los quilombos y las
conflagraciones estéticas de nuevo
cuño, se permite una cierta vuelta a la
tonalidad (“sólo puede volver quien
ya ha ido”, como él mismo ha dicho
en alguna ocasión) con obras acriso-
ladas en las cuales practica la glosa
arcaísta, la cita patrimonial (Preludio,
Paráfrasis, Tiento…) o la renovación
de las fuentes tradicionales, que traen
de nuevo a colación ese humanismo
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DISCOGRAFÍA  SELECCIONADA

Obras orquestales. SINFÓNICA DE LA RADIO DE FRÁNCFORT. Director: CRISTÓBAL HALFFTER.
Col Legno.
Obras para conjunto instrumental. GRUPO MODUS NOVUS. JOVEN ORQUESTA NACIONAL

DE ESPAÑA. GRUPO MANÓN. Director: JOSÉ LUIS TEMES. Verso.
Música para piano[s]. ALBERTO ROSADO, JUAN CARLOS GARVAYO, piano. Verso.
Preludio para Madrid 92. Daliniana. ORFEÓN DONOSTIARRA. CORO SANTO TOMÁS DE

AQUINO. SINFÓNICA DE MADRID. Director: PEDRO HALFFTER CARO. Marco Polo.
Don Quijote. ENRIQUE BAQUERIZO, JOSEP MIQUEL RAMÓN, EDUARDO SANTAMARÍA, DIANA

TIEGS. CORO NACIONAL DE ESPAÑA. SINFÓNICA DE MADRID. Director: PEDRO HALFFTER CARO.
Glossa.
Lázaro. JÖRG SABROWSKI, FRIEDEMANN KUNDER, JULIA HENNING, CLAUDIA ITEN. FILARMÓNICA DE

KIEL. Director musical: GEORG FRITZSCH. Director de escena: ALEXANDER SCHULIN.
Escenografía y vestuario: STEFANIE PASTERKAMP. Neos DVD.

formalista que le caracteriza, así como el
amor sincero que desborda por las múl-
tiples manifestaciones del espíritu artísti-
co (ciencia, literatura, poesía, pintura…).

La variadísima producción de Halff-
ter viene a espejear su creatividad desin-
hibida; es la forma la que ha de ade-
cuarse a la idea, y nunca al contrario;
géneros y estilos son vestiduras para su
música, que desde el espíritu se dirige a
la idea a través de la carne organizada
de la técnica. Menos sinfonista que sin-
fónico, Halffter siembre ha gozado de
muy buenos tratos con el dispositivo
orquestal (como demuestran sus innú-
meros trabajos para grandes conjuntos),
aunque sin ningunear el medio camerís-
tico ha demostrado una extraordinaria
capacidad de afectos. El compositor ha
empleado cuanta forma o género se le
ha puesto a tiro de pentagrama para
incardinar su pensamiento musical y
para decir(se) o pronunciar(se) como
autor por encima de todas las cosas: del
cuarteto (los cuartetos de cuerda) a la
ópera (Don Quijote, Lázaro), del con-
cierto (para piano, para violonchelo) al
coro (Veni Creator Spiritus, Yes, speak
out), del ordenador (Llanto por las vícti-
mas de la violencia) a la melé sinfónica
(Preludio para Madrid 92, Anillos para
orquesta), Halffter ha hecho apología de
la música como forma de vida (artística,
moral), primero, y segundo, como sus-
tancia profunda de la creación artística
(que diría Heidegger).

Sólo en estos tercios cabe buscar (y
encontrar) la obra y la persona de Halff-
ter, uno de esos creadores de frontera
que ha elegido al tiempo el romanticis-
mo y la disciplina, la nación y el mundo
entero, la dehesa y el rascacielos en un
admirable interregno estético (entre la
expresividad comunicadora y empática
y la prospección intelectual) del cual
han fluido notables pensamientos musi-
cales (como el del Grupo del Bierzo) y
que ha hecho de él, y como tantas
veces se ha dicho, un auténtico clásico
contemporáneo.

David Rodríguez Cerdán

246-Pliego 1:207-pliego 1  23/10/09  16:45  Página 7


