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LA cuarta entrega de la serie que dedicamos a estudiar las
relaciones entre los grandes creadores cinematograficos y el
hecho musical se enriquece este verano con cuatro maestros
procedentes de otros tantos dmbitos estéticos —y
geograficos— tan diversos como, en algunos casos,
divergentes. Si el cine de Steven Spielberg representa la
quintaescencia del arte moderno de masas (el 'genio
populista', segtin titula su ensayo con acierto el historiador
cinematografico Gorka Cornejo), las inclasificables
producciones del alemdn Hans Jiirgen Syberberg (de quien
José Luis Téllez analiza su fascinante lectura del wagneriano
Parsifal) explora mundos iconograficos tan personales como
elusivos. David Rodriguez Cerdén repasa la 'incidentalidad
musical' del cine de Roman Polanski a través de sus
relaciones con musicos como Krzysztof Komeda, Wojciech
Kilar o Alexandre Desplat, mientras que Miguel Angel
Ordéiiez explora las complejas relaciones entre musica e
imagen en el cine del mds occidental de los cineastas
asidticos, el japonés Akira Kurosawa.
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LOS MAESTROS DEL CINE (1V)

La incidentalidad musical

del cine de Polanski

DAVID RODRIGUEZ CERDAN

CUALQUIERA que revise la filmografia del cineasta franco-polaco
Roman Polanski (Paris, 1933) prestando mds atencion con los oidos que
con la vista—pero sin necesidad de cerrar completamente los ojos, ya
que también le hardn falta para escuchar ciertas imdgenes— no tardard
en comprender, por asombroso o increfble que a priori pueda resultar,
que los once compositores distintos que rubrican los veintidds créditos
musicales de sus veintidés largometrajes hasta la fecha son en realidad
uno solo: Roman Polanski. Qué boutade, pensard alguno. Y bien, asi
dicho suena a cosa pedante y de poca monta, pero a diferencia de esas
ocurrencias que tienen aspecto de humo porque son de humo, la
boutade de que en el cine de Polanski debamos aceptar la figura de un
tinico compositor que es él aunque conste la participacién de once
musicos distintos en sus peliculas es perfectamente licita (y
argumentable) como afirmacién si valoramos un hecho simple, a saber:
que la principal caracteristica del cine polanskiano en relacién con sus
mdsicas originales es que estas, en todos los casos y sin excepcién,
quedan sustraidas a la narrativa general de acuerdo con un estricto
principio dramdtico estipulado por el director que reduce o relativiza su

carga poética, idiomatismo y autonomia artistica como entes puramente

musicales en beneficio del relato.

En otras palabras y para entendernos: todo el cine de Polanski,
analizado en su conjunto desde el vector musical, es compositivamente
uniforme pese a ser estilisticamente variado porque se atiene a una
funcionalidad especifica que podriamos sintetizar en un tecnicismo
ligado a la estética de la audiovision: la incidentalidad.

Demitirgicamente, Polanski dirige, modula y ajusta las composiciones de

Krzysztof Komeda, Philippe Sarde, Chico Hamilton, Third Ear Band,
Claudio Gizzi, Jerry Goldsmith, Vangelis, Ennio Morricone, Wojciech
Kilar, Rachel Portman y Alexandre Desplat —los once compositores a
que nos referfamos (aceptando la autoria musical del Macbeth de Third
Ear Band como la obra de un solo artista y no la

de un quinteto)— asumiendo el papel de
‘metacompositor’. En calidad de tal, el director
marca el concepto estructural y las reglas
maestras del pentagrama para obtener el
mismo resultado especifico en todas las
musicalizaciones de sus peliculas de acuerdo
con unas prescripciones narrativas inalteradas a
lo largo de su filmografia que exigen de la

El director marca el concepto estructural y las reglas maestras del pentagrama para
obtener el mismo resultado especifico en todas las musicalizaciones de sus peliculas
de acuerdo con unas prescripciones narrativas inalteradas a lo largo de su filmografia
que exigen de la miisica esa mdxima incidentalidad

musica esa maxima incidentalidad.

¢Pero a qué tipo de incidentalidad nos
estamos concretamente refiriendo si aceptamos que Polanski
‘metacompone’ reductivamente las aportaciones de sus compositores
para afilar la operatividad/funcionalidad de sus mdsicas menoscabando
sus posibilidades expresivas? ;Dénde quedan en su cine la poética, la
semantica, la narratividad o la ornamentacion que se le suponen a la
musica aplicada? La respuesta es que tales cualidades o posibilidades se
ven indefectiblemente absorbidas en su cine por el principio de la
incidentalidad, de tal modo que las diferentes entradas o segmentos
musicales de sus peliculas, son percibidas casi siempre como subrayados
dramaticos (esto es, como marcadores internos de la narrativa) y solo

rara vez como poetizaciones, comentarios o recursos semdnticos (esto
es, como artefactos lingiiisticos externos a la narrativa).

Sin dnimo de ponernos psicoanaliticos, esta concepcion
funcionalista de Polanski —concepcion que, por otro lado, no solo
afecta a la musica, sino que se extiende a todas las partes de su cine—
tenga seguramente mucho que ver con los origenes, formacion y
trayectoria intelectual de un cineasta que de nifio vivié los horrores del
Holocausto y cuya educacion sentimental y arraigos vitales han estado
determinados desde la infancia por una idiosincrasia practicista o
supervivencial'. Ademds, sus empefios ocasionales como director
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Krzysztof Komeda.

escénico de Gperas como Lulii de Alban Berg (1974), Rigoletto de Giuseppe
Verdi (1975) o Los cuentos de Hoffmann de Jacques Offenbach (1992) han
sido determinantes para el desarrollo de su gusto musical, si bien
Polanski admite no poseer un entrenamiento musical propiamente
dicho. Tal como ha declarado: “Me encanta la miisica, pero solo soy un
aficionado. La miisica me emociona, eso es todo™. Por tltimo, dicha
concepcidn acusa sin ambages la influencia directa del genius loci francés,
tipicamente caracterizado por una moderacion racionalista o cartesiana
del discurso.

|
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binomios que ha formado con sus compositores mds
reincidentes —Komeda (4 peliculas), Sarde (3 peliculas),
Kilar (3 peliculas) y Desplat (5 peliculas) —, pero sin perder
de vista el arco general que traza su filmografia delineando
la progresiva consolidacion de ese cartesianismo sobre tres
bloques o momentos estructurales: experimentacion
(Komeda, Hamilton, Third Ear Band), fundamentacion
(Goldsmith, Gizzi, Sarde, Morricone, Vangelis) y
consolidacion (Portman, Kilar y Desplat).

EXPERIMENTACION Y NEUROSIS (1962-1971)

El primer compositor de Polanski fue el pianista y
jazzman polaco Krzysztof Komeda (1931-1969), quien hizo la
musica de sus cuatro primeros
cortometrajes y la de sus largos El
cuchillo en el agua (1962), Callején sin
salida (1966), El baile de los vampiros
(1967) y La semilla del diablo (1968),
considerados justamente algunas de
sus obras maestras indisputables.

Komeda y Polanski no solo
compartian la nacionalidad, sino
también un cardcter contestatario
que encontré en el bop de finales de
los 50 y el free jazz de los 60 abrazado
por Komeda un lenguaje comtin que
les permiti6 confraternizar y
entenderse. Komeda habia ganado
una cierta reputacion gracias al I
Festival de Jazz de Sopot de 1956 y
Polanski, mds como actor que como director, se vio reflejado en su
personalidad musical: Polanski era Komeda y Komeda era Polanski salvo
por el hecho de que uno se dedicaba a dirigir peliculas y el otro a hacer
musica. Los cuatro primeros cortos que hicieron juntos —Dos hombres y
un armario (1958), Cuando los dngeles caen del cielo (1959), El gordo y el flaco
(1961) y Mamiferos (1962)— pusieron a prueba su complicidad y les
sirvieron de laboratorio experimental para
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Komeda y Polanski no solo compartian la nacionalidad, sino también un cardcter
contestatario que encontrd en el bop de finales de los 50 y el free jazz de los 60 abrazado
por Komeda un lenguaje comiin que les permitio confraternizar y entenderse

desarrollar esa sinergia. Este laboratorio
permiti6 a Komeda trabajar
poliestilisticamente con varias técnicas y
estilos que luego recalarfan y se ampliarfan
en las peliculas posteriores: musica concreta
y ruidismo, jazz atonal entre free y bebop y

En su aplicacién o materializacion filmica, este cartesianismo
musical de Polanski se traduce en los siguientes aspectos: 1) una cantidad
muy limitada de cortes o entradas, estratégicamente diseminados a lo
largo del metraje; 2) la breve duracién de esos cortes o entradas, que
restringe el esparcimiento poético; 3) el cardcter antipatético de las
composiciones, desprovisto de intensificadores; 4) unos contenidos
mel6dico-armoénicos clarificadores de la accion determinados por la
concisién gramatical de las frases musicales; 5) un cardcter obstinado
que se arma sobre patrones ritmicos para impulsar la accién; y, por
ultimo, 6) una orquestacion transparente que no perturba el flujo de la
accién, incluso cuando los proyectos involucran el concurso de grandes
orquestas’.

A continuacién, analizaremos la filmografia de Polanski desde esta
propedéutica deteniéndonos especialmente en los cuatro principales

NOTAS

pasajes vocales para ensamble muy del estilo
de las composiciones sonoristas que se
estilaban en Darmstadt en aquella época.

El tindem redimensiond este bagaje en El cuchillo en el agua (1962), el
primer largo de Polanski y su primera incursién angustiosa en el tema
del aislamiento como disparador de la neurosis. Un matrimonio en crisis
hace una ruta en velero acompaiiado por un joven autoestopista. Los
hombres competirdn por la mujer sin que la musica incida demasiado en
sus cuitas, pero cada vez que entra Komeda, la pelicula se electrifica con
la tension sexual subyacente punteada por un solo de contrabajo, si bien
es el saxo de Bernt Rosengren el que abre y cierra la pelicula con una
melodia bebop que connota el drama. En Callejon sin salida, mas conocida
como Cul-de-sac (1966) Polanski regresa al tema de la crisis marital
relatando tragicomicamente la incomunicacion de una pareja aislada en
un castillo cuya unién se tambalea por la presencia de un tercero que
flirtea con la esposa y la irrupcion de unos gangsters. En los créditos

1. En el gueto de Varsovia trabajé haciendo bolsas de papel y antes de ser admitido en
la Escuela de Cine de Lédz conocié las durezas del campo, mds tarde colabord
en laradio y se desempefié como actor en diversas compaiifas teatrales.

2. Charlotte Kerr (ent.): Showing the Work as Accurately as Possible (1976) en Roman
Polanski: Interviews (University Press of Mississippi, 2005, pag. 65) Entrevista

de Charlotte Kerr con Roman Polanski [*NdA.: la traduccion es del autor de
este articulo]

3. Philippe Sarde cont6 con la Orquesta Sinfénica de Londres en Tess y con la
Orquesta de Paris en jPiratas!. Por otra parte, la partitura de Wojciech Kilar para
La novena puerta requirio los servicios de la Orquesta Filarmonica de Praga.
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iniciales —una carretera por la que se va acercando un automévil—,
Komeda sugiere con un canon a trio —piano, saxo y guitarra— apoyado
en el riff de la eléctrica el clima enrarecido que luego mutard
diegéticamente con la musica proveniente del vinilo rayado que pincha
la mujer dentro del castillo.

Entre una y otra, Polanski cont6 con la colaboracion del también
jazzman Chico Hamilton (1921-2013) para Repulsion (1965) al no estar
Komeda disponible debido a ciertos compromisos. En lugar de forzar el
estilo del baterista a la Komeda, Polanski le dej6 hacer comprendiendo que
la percusion podia servirle idoneamente para incidir en el particular
descensus ad inferos de la protagonista, quien debido a su androfobia va
progresivamente perdiendo la razén en una espiral remachada por los
golpes ritmicos de la bateria —y que por libre asociacion subliminal
sugieren el luctuoso sellado de un atatid—. Esta solucion, aplicada de
forma creciente y amplificada con efectos sonoros de caracter obsesivo
—goteos, tictacs, las campanadas de un convento cercano— no obsta
para la insercion de una serie de nimeros diegéticos —combo de flauta
en Sol, guitarra y baterfa— en clave de easy listening que refuerzan, por
contraste, la incidentalidad de la musica psicolégica.

En las dos siguientes bandas sonoras de Komeda para Polanski, los
recursos se ampliaron gracias al mayor presupuesto, aumentando el
discurso en riqueza y complejidad sin desnaturalizarse. En El baile de los
vampiros (1967), licida parodia de los filmes de terror de la Hammer, un
coro mixto y esencialmente monofdnico sobre los saltos pulsatiles de un
clave configura la sustancia musical de una banda sonora apoyada en
formas barrocas como el minué para realzar la ambientacion, pero
especialmente con objeto de articular la estructura comedistica de la
trama. El canto silabico, de nuevo, hard aparicion en La semilla del diablo
(1968). En este caso, la voz cantante —y nunca mejor dicho— la llevard
su protagonista —la Rosemary del titulo original (Mia Farrow)—, quien
durante los titulos iniciales vocalizard la inquietante cancién de cuna que
servird de leitmotiv principal y que Komeda ird desestructurando
armonica y timbricamente con efectos sonoros —de nuevo, el tictac de
un reloj— e irrupciones atonales de free jazz pero, mds importantemente,
a través de una sofisticacién de la musica concreta que traspone la
subliminalidad para incorporarse a la consciencia del primer plano
narrativo generando desasosiego —los sérdidos coros de ultratumba
que salen de la pared o el insidioso tratamiento fantasmatico del Para
Elisa de Beethoven—.

LOS MAESTROS DEL CINE (1V)

Wojciech Kilar.

Polanski habia escuchado las Estructuras para orquesta de cuerda y la Miisica
para viento, metal y percusion de su oscuro compatriota Philip Lambro (1935-
2015) y supo que por ahi andaba el sonido de la aridez climatica y moral
que le querfa dar al Los Angeles noir de 1937 escrito por Robert Towne.
Lambro compuso la masica del trailer y la de pelicula, pero esta no superd
las cejas enarcadas de los ejecutivos de la Paramount en los pases
privados. En solo diez dfas, Goldsmith hubo de reemplazar la media hora
partitura de Lambro con una espartana recomposicion para trompeta,

Tras el fallecimiento de Komeda por un
accidente automovilistico en 1969, Polanski se
vio en la necesidad de cambiar de compositor,
pero sin renunciar a la alquimia que habia
logrado con su colega. En Macbeth (1971) fue un

Tras el fallecimiento de Komeda en 1969, Polanski se vio en la necesidad de cambiar
de compositor, pero sin renunciar a la alquimia que habia logrado con su colega

paso mas alld en la definicién de la
incidentalidad, porque sabia que la eufonfa
shakespeareana debia detentar el protagonismo. De ahi que pidiera al
quinteto de rock folclérico Third Ear Band que centrase sus esfuerzos en
componer una musica pseudohistoricista y esotérica—con claras
reminiscencias de Popol Vuh y referencias a la mtsica marroqui'y de
Oriente Medio— para acompaiiar la accién diegéticamente sin
interferirla salvo en momentos puntuales donde se emplea la
aleatoriedad para armonizar el crimen.

FUNDAMENTACION Y TRANSFIGURACION (1972-1988)

Durante los afios 70 y a falta de un colaborador tan solvente como
Komeda, Polanski eligié sus compositores a medida de cada proyecto.
El primero fue el italiano Claudio Gizzi (1946), a quien contacté en Roma
tras escuchar algunas de sus composiciones para piano intuyendo que su
estilo ligero se adecuaria a la parddica italianita que buscaba para su
desopilante segunda incursion en la comedia, 4Qué? (1972). El resultado
fue un pastiche entre clasicista y rococ6 —con tarantelas incluidas— que
se quedo en la dermis de una pelicula sin demasiada carne. Dos afios
después, Polanski fue elegido por el productor Robert Evans para dirigir
Chinatown (1974), su proyecto mds ambicioso hasta la fecha. Aunque el
compositor definitivo acabd siendo el ya por aquel entonces legendario
Jerry Goldsmith (1929-2003), no fue el californiano su primera eleccién.

pianos y arpas a cuatro, dos percusionistas y una reducida seccion de
cuerda que satisfizo de todo punto la visién minimalista de Polanski y que
sigue antojandose, hoy en dia, la mds referencial de las bandas sonoras del
cineasta por su decantacién extrema del principio de la incidentalidad.
Tras el éxito de Chinatown, la carrera de Polanski se truncé al ser
acusado de la violacién de una menor en Los Angeles. Huyé a Europa
como profugo de la justicia norteamericana y se estableci6 entre
Londres y Paris para seguir trabajando. En su pais de adopcién descubrié
al veinteaiero Philippe Sarde (1948), un compositor de formacion cldsica
que, pese a su juventud, ya era especialmente conocido entre la cinefilia
por sus colaboraciones con Claude Sautet. Su versatilidad y refinamiento
como arreglista de jazz y compositor de miisica orquestal interesd
mucho a Polanski, quien lo contraté para pergefiar la musica de su
desquiciante thriller psicolégico El quimérico inquilino (1976), basado en la
novela de Roland Topor. Partiendo del esencialismo komediano, Sarde y
Polanski disefiaron la masica de la pelicula como una sesién de hipnosis,
introduciendo como péndulo sonoro el color de la arménica de cristal
—que protagoniza el valsetto central— sobre la actividad cromatica de la
cuerda suspensiva, dedicada a entretejer a lo largo de la pelicula la forma
de una pesadilla en calmo e docile, incidiendo asi poderosamente en el
extraflamiento y la sensacién alucinatoria que intoxica al espectador.
Sus otras dos grandes obras para Polanski, Tess (1979) y jPiratas! (1986),
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Alexandre Desplat.

podrian resultar contradictorias con respecto a la tesis que venimos
escrutando, pero no nos permitamos que su aparataje orquestal nos
confunda. Tanto en la adaptacion de la cldsica novela de Thomas Hardy
como en el granguifiolesco homenaje al cine bucanero, Polanski siguié
controlando rigurosamente el discurso musical desde el comedimiento
sin permitir que la tentacion recreativa de abordar una musica de género
—como sin duda lo son ambas— llevara a Sarde a propasarse en su
cometido. La musica acompaiia la accion de los personajes, dentro o
fuera de su cabeza, pero nunca sale de ellos para suspenderse sobre las
escenas como un elemento mas del decorado.

Sus colaboraciones inmediatamente posteriores con Ennio
Morricone (1928) —en Frenético (1988)— y Vangelis (1943) —en Lunas de
hiel (1992)— arrojan las mismas conclusiones. De hecho, la carta de
naturaleza musical de ambas peliculas, que en sintonia con los tiempos
se sumaron decididamente a la estética electroactsticas de los 8o,
permitié a Polanski y a sus compositores refinar la concrecion y
discursividad de su planteamiento incidentalista sobre bases ritmicas
—Frenético— y texturales —Lunas de hiel—, depurando atin mds si cabe la
presencia e injerencia de la musica en su cine.

CONSOLIDACION Y SINTESIS (1994-2019)

A partir de 1993, y seguramente gracias a la decantacion total de su
ideario audiovisual, Polanski trabajard esencialmente con dos
compositores —descontando su tinica colaboracién con Rachel
Portman (1960), quien hara la musica bochinchera de Oliver Twist
(2005)— cuyos estilos prominimalistas y sincréticos —sobre todo en el
caso del segundo— encajardn como un guante con su ideal sonoro.

El primero fue el renombrado autor polaco de musica de concierto y
audiovisual Wojciech Kilar (1932-2013), quien en tiempos pusiera mdsica
al cine del mentor de Polanski en L6dz, Andrzej Wajda. Tras escribir
Kilar en 1992 la banda sonora de Drdcula de Bram Stoker (1992), Polanski
requirié sus servicios para La muertey la doncella (1994), persuadido de que
un compositor como é€l, conocido por sus cadenciosas graduaciones del
material lirico sobre imposibles crescendi, le daria a la pelicula el punto
justo de tragedia y obsesion que precisaba. Asi fue, y tras este primer
dueto volvio a contar con él en el thriller satdnico La novena puerta (1999)
—adaptacion de El club Dumas de Arturo Pérez-Reverte—, y en su muy
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autobiogrifica El pianista (2002). Como en La muertey la doncella, Kilar usa
en la primera el modo menor y la insistencia percusiva del piano para
marcar el suspense, asi como un taciturno clarinete que dibuja
socarronamente el bolero de Dean Corso, el detective libresco. Pero es en
El pianista donde Polanski, rechazando de plano cualquier endulzamiento
melodramatico —en ella se nos cuenta la terrible historia del pianista
judio Wladyslaw Szpilman durante la ocupacién nazi de Varsovia—,
pedird a Kilar que pase de puntillas junto al piano de Chopin, casi sin
hacer ruido. Una tenuisima polonesa para clarinete serd su discreta
aportacion.

Sin este proceso de filtrado que Polanski acomete en compaiifa de
Kilar, no puede entenderse la sintesis final que supondrd su presente
binomio con el compositor Alexandre Desplat (1961), seguramente el
autor de masica audiovisual mds equilibrado, versatil e imaginativo de la
actualidad. Sus notables partituras de principios de los 2000 estdn
marcadas por la influencia de Dmitri Shostakovich, Bernard Herrmann,
Ennio Morricone y John Williams, pero fueron sus tendencias
postminimalistas y un gusto particular por el petite melodisme de un Yann
Tiersen, los rasgos musicales que indudablemente atrajeron a Polanski
tras su tibia colaboracién con Portman. Con él ha trabajado hasta el
momento en cinco peliculas —El escritor (2010), La Venus de las pieles
(2013), Un dios salvaje (2011), Basada en hechos reales (2017) y El oficial y el espia
(2019)—y todas ellas, sin excepcion, corroboran la consecucion del ideal
cartesiano que vefamos al principio: ritmos pulsatiles que propalan la
accion, entradas breves y concisas que marcan la pelicula como
punzones, un melodismo sofisticado pero arménicamente sencillo que
no perturba la fluencia narrativa, una instrumentacion transparente para
orgéanicos de tamafio medio que prestigia las configuraciones de viento
sobre laminas, pianos y timbal y, por tltimo —pero no en tltimo
lugar—, una inteligente comprension de la musicalidad del silencio. q

David Rodriguez Cerddn es critico musical y cinematogrdfico
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Carteles de Chinatown (musica de Jerry Goldsmith) y La muerte y la doncella
(musica de Wojciech Kilar).
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