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Propedéutica

La Histona nos ensefia que los na-
cionalismos emergen reactivamente ante la
amenaza del forastero imvasor o por la vo-
latilidad del escenanio sociopolitico: ¢l cora-
zom del animal estado, la Kaltur en tedesca
miaviiscula, se eriza v enardece en mecinica
respuesta. Cuando la identidad (el Ser na-
cional, el sustrato de la patria) estd en juego,
el Estado se autoafirma desde el sentimiento
que los romuinticos alemanes denominaron
Volkgeist. La nacidn hunde sus manos en el
termufio v s¢ busca las raices para consolidar
el termitorio, afinmar su sefiorio v ensamblar
las partes disgregadas de su anatomia geopo-
litica en patridtico v unisono clamor. Céle-
bres expresiones nacionalistas del arte son
las epopevas homénicas, los Cuenlos para la
infancia y el hogar de los Hermanos Grimim
o los Episodios nacionales de muestro Gal-
das. En el ambito del repertonio operistico,
las entradas se multiplican: el Nabucco de
Verdi, El cazador furiive de Weber, la Ru-
salka de Dvordk. ..

Cambiemos Napoledn o Hitler por
Elon Musk o Jeff Bezos v veremos que la
situacion no dista tanto del bonapartismo
o de los vimlentos regimenes que propicia-
ron las Grandes Guerras v sus anticuerpos
nacionalistas. Fl escenano global es testigo

del resurgmmiento de la extrema derecha,

—_—

de la expansion descontrolada de los gi-
gantes tecnologicos (trocando arcabuces
o Panzers por inpuls de consumo), de la
consumenzaciin de la realidad través de
las pantallas de los dispositivos mdviles
como ¢l gran cscaparate masivo, Aquiecs-
cente, el usuano rombificado por ¢l algo-
ritmo deviene en voluntanose onidmano
asimismo en objeto de venta, ocupando su
lugar trofico de esclavo en el antroposu-
mo. En cste gran mercado del contenidis-
mo cscapista donde nadic sabe quién es
o qué cabe esperar (v que funciona como
la perversa inversion de las fantasias del
Romanticismoe o los castillos gaticos), la
ientidad (individual, nacional, plancta-
ria) se presenta como valor supremo de la

resistencia.

Es este ¢l comvulso panorama pos-
tpandémico en el que se gesta la dpera en
dos actos Bodas de sangre (2020-2025) del
compaositor v director sevillano Manuel Bus-
to (Los Palacios v Villafranca, 1987 ), quicen la
anuncia con honesto orgullo comeo la prime-
ra dperd flamenca de la histonia. Unas lineas
mids abajo iremos viendo la relacidn, quizis
no demasiado aparente a prnion, entre ¢l sia-
fu guo socioccondamico v la incvitabilidad de
una dpera, coma la suyva, genninamente en-
raizada en la hierra del lamenco v basada en
una de las obras capitales del teatro espaiiol
del siglo XX_
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Santo y sefa de Lorca

Federico Garcia Lorca se encerrd en
la famuiliar Huerta de San Vicente a fimales
del verano de 1932 para cscribir Bodas de
sangre, su célcbre <tragedia teatral en tres
actos v sicte cuadros= basada en <El crimen
de Nijars: un conocido asunto de sangre
sucedido en ¢l almenense Cortijo del Fra-
le del que tuvo noticia por el ABC durante
su estadia en la Residencia de Estudiantes
pocos dias después del sueeso -l 22 de ju-
lio de 1925, Se dice que también recabari
mspirackin del Pufial de claveles (1931) de la
activista mjarcfia Carmen de Burgos, quien
noveld los hechos reales para denunciar co-
rapuclamente los precanos derechos sociales
de las mujeres de su tiempo.

Francisca Canadas Morales, de vein-
tidds afos, de sobrenombre Paquita la Coja,
cra hija del cortijero v habia sido pretendi-
da por el potentado Casimiro Pérez Pino,
a quicn fue dada en matrimonio. Secreta-
mente enamorada de su prme Francisco
Montes Ocaila, el dia de nupeias huirin «en
caballeria= poniendo tiema de por medio.

Pero la dicha serd breve: ¢l hennano de Ca-
stmirn, oliéndose la burla, sorprenderi chno
a los amantes fugitivos v s cobrard ¢l honor
dindole cuatro tiros a a Francisco. Ella con-
seguird salvar la vida v denunciar al matadon,
pero vivinh penosa los anos que le restan v
nunca volverd a casarse,

La version escémica de Lorca, la pn-
miera e una tnlogia rural seguida por Yerma
(1934) v La casa de Bernarda Alba (1936),
supone la entrada en la madurez artistica

—_—

del dramaturgo v pocta. Este aspira a clevar-
s¢ sobre las farsas v titeres precedentes v ese
temiprano cjercicio de teatro expenmental,
=immepresentables, que fue El pablico (v que,
hace va la década, Mauricio Sotclo se atre-
vid a transmutar en dpera) Qiso provectar
el gramadine wna tragedia greco-anzaluza
repartida en anquetipos en vez de personas
-salvo en ¢l caso de Leonardo- para aumen-
tar la resonancia v universalidad del tema: los
personajes se llaman abstracciones -El Novio;
La Novio; La Madre:. .- v en el dramalis per-
songe campan La Nuerte v La Lana como

midscaras alegoncas, tan propias del universo

simboldgico lorquiane como pueden serlo la
navaja (la sinrazén). el toro (la hombria) o
la flor de azahar (la esperanza). Retuvo, no
obstante, los secanos, las cuevas v cortijerias
tan cxactamente glosadas por Juan Covtisolo
en Campos de Nijar para darle a su tragedia
el aire grave v principal de una biblica Judea.

Enlazé las alocuciones prosaicas de los
personajes con nimas, tonadas v nanas canmpe-
sinas a modo de coros v quizis también para
presumir de pocta v andaluz; introdujo los
decires v modos de la regadn v supo entrafiar
en ¢l paisanaje la herencia de secarmales y pe-
nurias a ojo de conferr al relato la jondura ne-
cesana. Para espesar el falum amoroso, nndé
dramdticamente situaciones v personajes: los
amantes huven después de la boda, sembran-
do ¢ desconcierto entre los imvitados; es e
Novio v no su hermano quien se venga v aqui
a punta de navaja; se acrecientan las renci-
llas entre las familias del Novio v la Noviaa la
manecra shakespearcana o lopeveguesea, con
un turbio ajuste de cuentas de fondo v los
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En muestro pais, ¢l catalin Miquel
(hrtega puso en atnles La casa de Bermarda
Albg en 2007 v hace nada Alberto Carretem
cstrenaba sn 1'r||-|.'r-| dle cimeera Poelyg en Nue-
v York (2025). Hemos mentado El piablico
de Sotelo, a quien Manuel Busto reconoce
v admira entre los grandes de nuestra hora
a la par del algecireiio José Maria Sdnchez-
Verdii, A Sotelo. como al PrOp Busto, los
mueve el afin por la oralidad del lamenco,
el espacio de la memona madgica, que por su
naturaleza entranal v voluptuosa, del tado
punto sanguinea, se aviene con facilidad al
II'H'I'IHI‘F ILFTI:!III.‘I:IHF H.I'ﬁll:' 11111 II.III:'II:F ] I.I'I IJ.II;;.IF

nas chel Povmnag del canide pm_.l‘.-, (1921). pucsta
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neras, o a las del mclodramatico Romarncero

gilano (1925), o a las conferencias estéticas
Importancia histérica y arlistica del primitivo
canilo andaluz, Hamado cante jondo (1922) »
Juego y leoria del duende (1933 ) para asentir
|.'I CHRESART I'.II LR L= Iu].ll]:l all ] l'I FI-IIIH.'IH.'!F LU
por la vena lorquiana tanto o més come Lor-

cal por ks venas del Darmro

Se pregunitan ¢l bector a que las chas-
rras v mennas de antes, o sea Bezos v el na-
cionalisme, v la respuesta es que ¢ flamenco
de lex, no el flamenco fusidén o el post flamenco
en otras partes estilados, ¢l flamenco de ley
!I Ol mis ["'I.I]Il-'lll::llll."'u ['1|.'|:||IJI.III"| 1IE'I t-l.llll'a‘l'lluf
iy -t'.~.|:nir|m de la ficIra=, ¢ han dado a la
conquista de los foros v escenanos de la imi-
sica contemporinea desde hace va sus bue-

nas décadas. Basta comprobar las beenales
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(JUIICTC wolicita o bos contios |||_1|r.4'|-_;'.|.1r'- de
ka imisica l.'-q'n.l.ll|-.1rl'l--1 junic a Mras aecTvos
vemaculares, Mo es casualidad que las formas
s senmales v radicoras de los Fedclores na-
crionales se esten mdagando v programando
[ L & IIIII.' TRUIT IR ORI Ol WSSl S ]H.'H'III
toria ante la peutralizacion de la diferenoa,
distmpgo ¢ wiosincrasia de los |:|II|.|r'!ll*- del
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armasadoras v la dictadura del semoll. Cuanto

mids pordy sea la raiz mcjor nos sujetarcimos

La primera 6pera flamenca
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YV v el XIX conocieron la horma de su za-
pato con la world music noventera v la glo-
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por parte the las culturas exolrzadas (el des-
lumbrante Hlamenco canbeiio de Osvaldo
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lan Dun; el neomdigemsmo de los artecas
Damel Catin -Florencra en ef Amgrongs- o
Cabnela Oxtaz -l weiErndg-; tales r-a_l:-||-
cas no han dejado de mlonmarse en ¢l seno
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embmijados por La Alhambra o Las 100]
noches, La opera “trans” (cultural, ocedmi-
ca, estilistica) por excelencia, lorquiana para
mids inri, o3 Ainadamar (2003) del argenti-
no Osvaldo Colijoy, que pudo ser vista en el
Teatre Real durante la Temporada 11712, En
clla se retrata ibremente la nerte de Lorea
desde una estética califormiana, transhispa-
na diriamos, que condumia ritmos canbe-
fos, guitamas lec-mex v tecnoflamenco.

Pero.... iy qué hay de la posibilidad de
una dpera esencialmenle flamenca, que no
s¢ acenque escorada al género, por ¢l flanco,
sine que s¢ lance a proponerle matrimonio
de cara v sin vuelta?

La respucsta a la pregunta es esta
Bodas de sangre de Manucl Busto Hamada
a plantar un hito kilométrico en la gran his-
tona de la dpera. Cautivado por los muchos
conunes entre ambos géneros, especialmen-

te por un sentir patético -¢l famoso pathos

anstotélico- que traza su arco en ¢l bempo
hasta los proscenios arcaicos de Esquilo v de
Sofocles, v movido por la gana de sacarle a
Lorca todo el llamenco, Busto vio su ocasidn
de levantar la primera dpera flamenca de la
historia, que lo mismo es decir la primera
dpera guinfoesenciglmente espaiiola de la

historia, tan grande suena v tan grande es
el dicto, al serle concedida la Beca Funda-
cidn BBVA-Red Leonardo 2021 gracias a la
cual pudo matenalizar su tesis doctoral -Ef
flamenco en la dpera como necesidad creati-
va- quc soporta los argumentos artisticos en
desplicgue. Aceptando que la zarmuela fue
el mtento himdacional de una dpera espaiio-
la por parte de Felipe IV, quien gustaba de

mandlar teatros musicales en el Real Sitio de
las zarzas, la Zareucla, bajo la consigna de
aunar la sustancia musical de la calle v los
presupuestos de la dpera italiana, no puede
decirse, por su superficialidad costumbrista,
por su dispar florilegio de bailes v canciones
festivas, que este fuese el bulbo del cual par-
tir un teatro linco mdigeno v mancomunal,

Busto esti convencido, v vo con €l, de
que la iinica dpera espadiola posible, en Kér
minos radicalmente identanos, s la dpera
flamenca. El argumento es claro: no hay ex-
presion o clevacion artistica mis sincera del
pathos nacional que el arte flamenco. Subte-
rrancamente, ¢l flamenco pulsa en el dcido
ribonucleico del inconsciente espaiiol v qué
mejor cosa que aflorarlo, darle conducto,
que a través de una tragedia tan telinca,
tan cucrpo a tierra como las Bodas, donde
Lorca consigue que el sol v el pimpano v el
erial devengan en alimento policstésico, La
prucha ¢s que a Jerez, cona del flamenco,
han peregnmado guitamistas japoneses, tas-
manos, del septentridn curopeo, siguiendo
el hilo de unas raices de que de puro largas
v profundas conectan continentes como el
micelio conecta los drboles, hermanando
geéneros como e wadaiko nipin con ¢l zapa-
teado, las peteneras con las sinagogas, la mé-
trica de los palos con las idas y las vueltas.

Busto leva ejercitando ¢l flamenco
toda su vida artistica: la Imvecacidn bolera
(2020), encargo del Ballet Nacional de Es-
pafia, la tonadilla escénica La mujer ligre
(2022) o la Sinfonia n® | Soniguele... sin-
fonia “de o jondo” para orquesta v percusidn
flamenca (2023) son solo algunas muestras







de su compromiso con la ‘causa Hamenca’
como género clisico. Todas cllas conculean,
magnificamente, en cule estreno absoluto
que es encargo del Teatro Real v ¢l Maes-
tranza sevillano v que se estrenard respecti-
vamente, en marzo (9-14) v mavo (6-5) del
27, buscando la coincidencia con ¢l primer
centenano de la Generacwn del 27,

El compaositor v director, que hari los
treinta ol afio que viene, procede del mun-
do de la direccion coral, habiendo trabajado
profusamente con la Escolania de los Fala-
cios v en la asistencia de insignes macstros,
Cracias a su experiencia en el podio defen-
diendo dperas, piginas corales o sinfonias,
contracrd la percepeion de la dramaturgia
canora o del canfo dramdlico; percepcidn
que extiende a la danza v que inculea en
sus solistas instrumentales. Para Busto, todo
texque, ataque, rasgueo o descarga €s una ac-
ciém dramdtica v asi debe saliv del nuisico
hacia ¢l espectador, que la recoge en su pe-
cho. Ha compuesto también bandas sono-
ras, ballets v nuisica sinfénica v de cimara,
empefios que acenhian sus CONVICCIONES
holisticas v una mirada totalista al drama
eseénico. Siendo Verdi, ¢l revolucionarnio
Verdi, el nacionalista Verdi, uno de sus refe-
rentes en la marca del podio v de la pdgma,
autor del colosal Réguiem v de tantos coros
molvidables -los de Nabucoo, I trovatore, La
fraviata-, ¢s de notar el hecho que en su Bo-

dus de sangre la gran arquitectura de la 6pera

ronuintica dialogue en los mepores tEnmimos
con los palos del Hamenco v los pasos de la
danza: dado que todo es teatro, dado que
todo es drama, las huestes congregadas para

chectuar el lorquiano sortilegio -gran orgues-
ta sinbdmica con percusidn expandida, coro,
solistas, cantaores, guitama, cucrpo de baile
v pereusidn- son alcccionadas con la ins-
trucciin de que, en presencia de la duda, <
quejio (¢l sentimiento doliente, la expresion
ventral) ha de prevalecer sobre el senlio (el
orden métnco, el apuste del comps).

Busto lleva quince afios indagando <l
flamenco, recomendo sus esquinas v calan-
do sus aleros, buscando la sombra intelec-
tual de las choperas, declamando a Lorca en
los espartales. Quicre, en esta su gran dpera,
que la expresividad del conjunto surja del
flamenco, de su misma tnpa; que el Hamen-
co, el lamenco de fino v de tablao, le diga
a la dpera sus formas v la convenga a ellas,
v no a la mversa como es costumbre, 51 el
rigor académico, va de orden nacionalista o
va neoclisico, se impone en Falla a la soltu-
ra de la sacta o el fandango, en la dpera de
Busto son los palos del flamenco, manejados
como tales v no como sucedineos, los que
mandan v prescriben los cadigos dramatiir-
gicos v canoros. En altima instancia, su idea
es que todo quede al albur del sentimiento
v no de la enadrada téemica. Busto, de otro
lado, no cita olros flamencos, sino que com-

pone flamenco nueve tras un dilatado proce-

so de dsmosis intelectual por el cual absorbe
v decanta todos los precedentes: desde las
fomds pnimigenias del Tio Las el de la Ju-
liana hasta José Mercé, Busto asimila la vozr
flamenca v la deconstruye bajo pardmetros
de igualdad genénica (el lamenco v la dpera,
la dpera v el Hamenco) del mismo modo que
escribe pies v danzas somoras para ¢l cucrpo







de baile que no son adimento sino condilio
sine qud mon, va que todo en su oOpera se
mueve como un total OIZATIISIING,

Encontraremos en las Bodas de san-
gre una gramdatica genumamente flamen-
ca (por solci o scguiriva) que no cntra al
desmedro de la macroestructura linica, v
quie s¢ adercza con  invenciones de audacia
postvanguardista, una dialéctica opositi-
va en la namativa (tensidn-distension) que
manticne en vilo al piblico, el revuelo de la
guitarra flamenca, las voces jondas de Ma-
ria Terremoto (La Madre) v Reves Camasco
(La Muerte-Mendiga), el canto principal de
La Novia (soprano), El Novie (tenor) v La
Mujer (mezzosoprano) entre la proferen-
cia v el balio, una percusion (la de Agustin
Diassera) que imparte ¢l trueno, las catarsis
del coro, la prosodia del quejio, los cantan-
tes v la orquesta encendidos v rampantes.
El poderoso caballo, el amopo del agua, los
verdugos lefiadores, los mortiferos verdugos
v las dos emperatnees, la Muerte v la Luna,
todo ellosconsignados en la partitura como
sigmo o clemento de una metafisica supenor
que gobierma la partitura. Un conpunto de
timbres v sentires que representan, como

en ¢l onginal del que manan, la condicién
humana sine ratio. Asi lo afinnd el autor al
socaire de la conversacidn que trabamos con
motive de este texto: “No se (rala de una
transcripeidn del flamenco. Se trata del fla-

HICICO MISmo

Busto respeta v transgrede respetuo-
samente, pucs la metamorfosis de la Gpera
quie vishona exige sacrificios necesanos: es-
cribe un Mﬂgﬂ de La luna v La Muerfe m-
cdito encl onginal para principiar la 6pera al
mado griego: suma en la escena del bosque
un gran mimero concertante para vocoes fla-
miencas, pies v core mixto; glosa otras lineas
de Lorca v las entreteje; festonea la tragedia
con un aria de cierre a cargo de La Novia
v también urde, entre muchas olras pdginas
de brillo y asombro, un tereeto intimo v con-
trapuntistico (el Tercele del Cuchillo) con
La Madre, La Novia v La Mujer que sublima

el sino de las tres mujeres dolicntes.

Solo el hempo mavisculo situari esta
apera en ¢l nicho que le comesponde, pero
aiin a meses de su estreno v pese a lo poco
conocido v entrevisto, no se me antoja exce-
so augurarle el destine de las obras dnicas
singulares,
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